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1.达尔

我和朱厄尔从地里出来，在小路上一前一后走
着。尽管他在我身后有十五英尺远，但在棉房里的
人都能看到朱厄尔那顶破草帽，它比我要高出足足
一个脑袋。

小路笔直得像铅垂线，人踩得多了，滑溜溜
的，被七月的太阳一烤，邦邦硬。小路在一排排绿
油油的耕过的棉田中穿行，直达棉田中心的棉房，
到此一拐弯，沿方形的棉房绕了一圈，然后又穿越
棉田而去，也是脚踩出来的，但逐渐变得不清晰
了。



棉房是用粗糙的圆木建的，圆木之间的塞料早
已脱落。房子为正方形，单斜面的屋顶已是破烂不
堪，斜立在阳光下，里面空荡荡的，光线迷离，一
片荒颓之象。相对的两面墙上各有一扇宽大的窗子
对着前面的小路。走到木屋时，我拐弯沿小路环绕
小屋而行。在我后面十五英尺远的朱厄尔却目不斜
视，一个跨步迈进窗子。他依然目不斜视，两只苍
白的眼睛像木头一样镶嵌在他那木然的脸上。他四
步就跨过了地板，动作僵硬，表情呆滞，就像雪茄
烟店门口穿着打补丁工装裤的印第安人雕像，只是
臀部以下还满有生气，又一大步跨出了对面的窗
子，走到了小路上，此时，我刚从拐角处绕过来。
我们又一前一后走着，相距五英尺远，不过这次是
朱厄尔在前，我们顺着小路朝悬崖底下走去。

塔尔的大车就停在泉边，缰绳拴在木栏上后又
盘绕在座位的支柱上。大车上有两把椅子。朱厄尔
在泉边停下来，从柳树枝上取下盛水的葫芦，开始
喝水。我超过他，沿小路向上攀，这时听到了卡什
锯木头的声音。

我到达山顶时，卡什已经停止了锯木。他站在
木屑中间，正把两块木板对拼起来。两块木板在两
边阴影的映衬下呈现金黄色，犹如色泽柔和的黄
金，扁斧在木板的两侧面削出的波纹：非技艺高超
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