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前言

克努特·汉姆生（Knut Hamsun）（1859年8月
4日—1952年2月19日），挪威作家，出生于挪威
一个农民家庭。因为家境贫寒，从未受过正规教
育。后曾两次流落美国，并根据在美国的经历写就
了《现代美国的精神生活》一书，作品充满嘲笑意
味。汉姆生的首部作品《饥饿》于1890年出版，
这部作品首次将汉姆生带上文坛。

汉姆生深受马克·吐温作品的影响，在首部作品
中充分发挥了自己的幽默。《饥饿》这部作品使用
的是抒情的讲述方式，产生的影响非常大。也正是
这部作品让汉姆生在挪威文学界获得很大的声誉。
在这部作品之后，他陆续发表了一系列作品。较为
著名的有《神秘》（1892），《牧羊社》
（1894），《维多利亚》（1898），《大地的成
长》（一译《拓荒记》）（1917）。

汉姆生的作品深受尼采的极端个人主义的影
响，他主张回归自然，反对欧洲的现代文明。

但汉姆生在晚年创作的《大地的成长》一书代
表了汉姆生创作的最高峰，这本书作为“挪威最经
典的作品”在1920年获得诺贝尔奖。

与早期的作品不同，这本书讲述的是一个庄稼



汉在荒野中开垦荒地并成家立业的故事。而汉姆生
早期和中期的大多数作品描写的都是青年男女浪漫
细腻的爱情故事，从这些作品中可以看到汉姆生敏
感细致的内心。早期的作品很多也与他个人的经历
有关，早期颠沛流离的生活自然给他的作品带来很
大的影响。

《大地的成长》一书的开头就把我们从现代文
明中拉出来，带回到荒无人烟的野地中。主人翁艾
萨克的出场为我们诠释了“硬汉”一词的真实含
义，粗硬的胡须，结实的身板，少言寡语的性格。
他自己来到这片叫阿尔曼宁的大荒原中生活，开垦
新地，喂养牲口，年复一年地独自在林中生活。后
来用找帮手之名到山外的村中求寻，最后来的是一
个长着兔唇，性格简单活泼又好强的女人英格尔。
两人从此平平静静地在山中过日子。

因为初生的女婴遗传了英格尔的兔唇而将其杀
死，自己因此获罪。这算是故事中的转折部分之
一。刑满回家后的英格尔性情大变，但夫妻也算是
恩爱如故。

英格尔生了两个儿子三个女儿。大儿子艾勒苏
生性喜静，长相清秀，与爱开玩笑的二儿子完全相
反。后因偶然机会，艾勒苏到城里生活。这个从荒
野里出去的少年习惯了城市中灯红酒绿的生活。之



后的落魄让他回到了山里。母亲的偏袒和本性难移
的骄奢并没有让他顺利地在山中安定一生。最后走
投无路的他只能离开，而且“再也没有回来”。

整个故事其实也是社会的缩影。在这个远离尘
世的地方，每个人都有着不同的命运。喜欢搬弄是
非的老用人奥琳，活泼幽默的二儿子赛维特，经历
各种变故的布理德一家，聪明美丽的姑娘巴布罗离
开了山里那个男人之后又回来……

似乎一直未变的只有艾萨克。房子有了，田地
有了，妻儿也有了。这个庄稼汉最后也在原野中慢
慢老去，所有那些与他无关的东西似乎从未曾发
生，他还是那个他，变化的只是年龄。

我们或许以为整个故事都会在荒野和寂静中结
束。遗憾的是，它最后还是被现代文明浸淫，一户
又一户的人家搬上来了，有人借此大肆开矿、破
坏，原本那个安静的地方也一天天变得疲惫而无
奈。

人的利欲总是无法满足，当人在最后发现其实
自己只是这尘世中的一个小小的点的时候，他才最
终又安静了下来。

 
吴学颍

二〇一二年七月二十七日
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第一章

荒野里的那条路很长很长，一直延伸至森林
中，是谁第一次涉足此地？人，是那第一个来到这
里的男人，在他来之前原本没有路。后来，野地里
的兽类沿着原来模糊的小路越过沼泽和荒原，这条
路才愈加清晰起来。再后来，拉普兰人沿着这条路
在一块又一块荒地里放养驯鹿。这样便形成了这些
条穿越于阿尔曼宁大荒原的小路。

男人来了，一路向北，身上背着一个麻袋，装
了些许干粮和工具。这是个有铁红色粗硬胡须的壮
硕男人，脸上和手上有少许伤疤，附在原来的旧伤
口上，或许是劳累或是打斗留下的。他或许刚坐过
牢，来此寻找藏身之处；也可能是个哲人，只为到
这儿追求宁静。而不管怎样，他终是来了，来到了
这个广阔的隐居地。男人在寂静的荒原上独自走
着，开始喃喃自语，从嘴里吐出一两个字，“哎呀
——好吧……”这荒野随处都可以给他一席之地。
在森林深处的随便某处空地上，他放下麻袋到前面
去探路，不久又回来，继续扛起麻袋前行。这一整
天只能看太阳来定时；夜色渐沉，他躺进石楠丛
中，枕着胳膊开始休息。

休息了几个小时，他起身往北走去，嘴里依旧
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