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引言

虽然生命进化的历史尚不完整，但它仍然能揭
示出在从脊椎动物一直到人类这条不可打断的进程
中，智能是如何出现的。同时，它向我们展示了依
附于行为能力的理解能力，它是生物对其生存环境
的越发精准、越发完整和适度的认知能力。于是我
们得出结论，我们的智能——就狭义而言——是为
了让我们的身体能够完美地融入周围环境，并理解
外部事物之间的关系——简单来说，就是理性思
考。这正是现行理论的一个结论。我们发现，人类
的智能对于非生命体，尤其是对那些固态物体非常
有效。是它们支撑着我们的行为，并被我们用作从
事生产的工具。我们的观念就是基于固态模式成型
的，我们的逻辑思维更是固态的逻辑。正因如此，
我们才掌握了贯穿着逻辑思维和散乱联系的几何
学；在这个过程中，智能只需稍稍联系过往经验，
然后依自身属性而运作，即可完成一次次的发现。
当然，经验总是尾随在智能身后，无一例外地证实
着它的正确。



谈到这里，不得不说，其实单凭纯逻辑形式的
思维既不能洞穿万物本质，也无法揭示进化的完整
意义。它被生命创造出来，用在特定的环境下处理
特定的事情，但对生命而言，仅是表象或概念的它
要如何去掌握生命本身呢？在翻滚的进化熔炉中炼
造出的智能又该怎样去溯源进化运动呢？窥一斑可
见全豹，从结果能推出原因，正如我们能透过海滩
上卵石的形状看出将其推到此处的浪花的形式一
样。实际上，我们的确发现，没有哪种思维模式
——单一性、多重性、机械式因果关系、智能终局
论等——能够精确地分析生命：谁能说出个体生命
从哪里来，又要到哪里去？谁能解释生命究竟是一
类还是多类？谁又能回答到底是相互关联的细胞构
成了有机物，还是有机物将自己分裂成了细胞？我
们总喜欢将生命的概念拖入我们自己构建的牢笼
中，却总是无功而返。所有的牢笼终将破裂。因为
对那被放入之物而言，它们都显得过于狭隘且僵
化。对付无机物时游刃有余的理性在这个全新领域
的面前是那么苍白无力。而更为常见的是，当经验
终于告诉我们生命是如何运转并取得成果时，我们
才发现它运转的方式恰恰是我们万万没有想到的。

然而，坚定的进化论者却把那些用来处理无机
物的哲学延伸到了有机物上。它在一开始的时候就



告诉我们，智能受到了进化作用的局部影响，如一
丝意料之外的火星，激活了这条狭窄通道上各种生
命的兴衰往复。看啊，我可没说错！忘掉刚才它告
诉我们的那些吧，它不过是把一条暗道里的微亮灯
笼当成了普照的日光。它无所畏惧，竟想单凭概念
和思维之力重塑万物，乃至生命。实际上，它在这
条路上过关斩将，却发现自己的逻辑之矛居然指向
了自己的盾牌，这让它迅速偃旗息鼓。“它本身已
不再真实，”它如是说，“它需要被重建，即便这
样却也只能是个仿真的赝品，或一种象征形象；万
物的本质躲避着我们，并且还会这样躲下去；我们
穿梭于逻辑关系之间；绝对的真理并不存于我们所
掌控的领域；我们被引了过来，站在了不可知的面
前。”——人类智能在骄傲之后，又陷入了过分的
谦逊。如果生物的智能形式是因特定物质与它们所
处环境之间的相互作用和反作用而形成，那它们为
何不告诉我们这些物质所构成的最本质是什么呢？
进化无法走在虚无之中。我认为，一个生来能够思
考和梦想的意识力可能会保留一些外在的真实，它
们可能会使这种真实扭曲变形，或甚至创造它——
所以我们才会有“白云苍狗”的说法。然而，一种
倾向于行动、懂得做出反应、能够感受自身目标并
能时刻注意到其动向的智能，一定是能够触碰到其



绝对本质的。如果哲学思考还没有让我们发现自身
思维所遇上的矛盾和深陷的困境，那这种观点会让
我们对自身知识的绝对价值产生怀疑吗？然而，这
些困难和麻烦通通都源自我们自身，是我们自己要
把针对通常情况的思维方式强加于它，这个模子本
不为其所刻，我们的所有努力自然付诸流水。相比
之下，在和某些无机物特征相关的范围内，我们应
该能在我们的智能知识上面找到它所留下的坚实印
记，因为前者正是以后者为模具浇筑而成的铅板。
正如现在这样，只有在找到这种印记之后，它向我
们展示的生命才有意义——以上的意思是，找出铅
板的浇筑人。

那么，我们是否必须放弃探索生命的深度呢？
我们是否必须遵循那老生常谈的机械论观点呢——
这种观点自然是人造的，也是极具象征意义的，因
为它用人类的行为方式囊括了所有生命形式的行为
方式，而前者仅是生命的一个局部表现而已，仅仅
是进化过程所产生的一个结果而已。实际上，如果
生命在发展过程中调用了所有精神潜能去创造纯粹
的理解力的话——意思是说，创造出能够精通几何
的理解力——那我们就不得不这么认为。但进化的
结果并不只有人类这一种。它的其他分支上还发展
出了另外的意识形式，只是它们不同于人类智能，



尚不能将自己从外界的束缚中解放出来，不能重获
对其自身的控制。但是，它们依然能或多或少地体
现出进化运动的内在和本质。设想一下，将这些其
他的意识形式放到一起，并和智能融合：难道就构
建不出宽广如生命本身的意识吗？而一旦这种意识
突然转身，面向在它身后的生命推动力，会不会生
成一副完整生命的景象？哪怕这画面转瞬即逝。

虽然这样，我们还是得说，我们并未超越我们
的智能，因为正是通过这种智能我们才得以看见意
识的其他形式。如果我们是纯粹的智能，如果我们
的意识和逻辑思维——由最本质构成，其外形成了
被我们称为智能的闪耀核心——并未被一层薄雾笼
罩，那以上的说法就是正确的。其中存在着与理解
力相辅相成的独特能量，当自我封闭的时候，对它
的感受并不算清晰，而一旦将其放入自然进化的过
程里，让它在行为或言语中显露出来的时候，它又
会变得清晰明确。由此，它们也将明了，想在生命
的绝对之路上变大变强所需要付出的努力。

这告诉我们知识理论（theory of
knowledge）和生命理论（theory of life）是不可
分割的。一个不对知识加以批判的生命理论是难以
让人接受的，因为它撑起的是理解力观念：无论它
是否愿意，它都是将事实强行放入被尊为终极法则
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