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第一部分



第一章
德国快速邮船罗兰德号，是北德汽船公司最老

式的船只之一，它往返于不莱梅和纽约，于1892
年2月23日驶离不莱梅。

船务人员包括船长、四名官员、两名一级工程
师、助理工程师、消防员、拉煤人、烧水工、乘务
长、一级乘务员、二级乘务员、主厨、二级厨师和
一名医生——撑起这个漂浮大家庭的任务就交到他
们手上了，当然，除了这些人还有一些水手、男服
务员、女服务员、厨房里的工人，等等，此外，还
有两个小船员和一名护士。船上还有一名负责邮务
的高级船员。房舱里的乘客只有一百人，而统舱里
却有四百人。

前一天，罗兰德号还没消失，弗雷德里克·冯·卡
马赫尔（Frederick von Kammacher）从巴黎发来
电报，预定了一间客舱。匆忙无可避免。接到客舱
所属公司的通知后，他只剩下一个半小时去赶那趟
开往阿勒弗尔的邮轮，这样才能在十二点前后到
达。他从阿勒弗尔穿过南阿普顿，晚上便在那挤满
人的船舱的卧铺上过夜。但他一路都安睡梦乡，邮
轮也平安无事地往港口驶去。

黎明时分，他来到甲板上，看着英国那鬼魅般
的海岸线距离得越来越近，直到最后船进入南阿普
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