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《我所知道的野生动物》
原版序言

这些故事都是真实的。
尽管我在许多地方离开了严格的史实界限，但本书所有的动物没

有一个是虚构的。他们过的是我所描述过的生活，表现出来的英雄气
概和个性特征，比我诉诸笔端的要鲜明得多。

我相信，那种司空见惯的含混笼统的论述大大伤害了自然天成的
故事本身。一篇描述人类风俗习惯长达十页的概述，会取得什么令人
满意的效果吗？如果用同样的篇幅来专门书写某个伟人的一生，效果
不是要好得多吗？我描写这些动物时所努力遵循的原则，绝不是用漫
不经心、充满敌意的眼光去看待一类动物的概况。我要书写的主题
是：动物个体的真实个性，动物自己的真实想法。

由于我把一些动物拼凑在一起，上述观点听上去与具体的做法似
乎自相矛盾，但是，记录的不完整性迫使我不得不这样处理。无论如
何，在洛波、宾果和野马飞毛腿身上，几乎一点也没有背离事实。

农场主们一清二楚，1889年到1894年间，狼王洛波（《狼王洛
波》）在喀伦坡地区过着狂放的传奇般的生活。按照他们的准确说
法，他死于1894年1月31日。

1882年至1888年，宾果（《忠狗宾果传》)是我的爱犬，尽管在
此期间，我曾到纽约进行过几次长期访问，关系时有中断，这一点我
的曼尼托巴省的朋友都会记得。我的老朋友，坦恩农场的主人，会从
文中得知他的狗到底是怎么死的。

野马（《野马飞毛腿》）生活在19世纪90年代初期，离洛波的时
代并不远。这篇故事是一篇严格的纪实文学，除了他的死亡方式尚存
争议。一些证据表明，第一次被赶进畜栏时他被扭断了脖子。“老火
鸡”现在在哪里，不得而知。因此我们无法向他请教，并加以断定。

从某种意义上说，乌利是两条狗的混合体：他们都是杂种狗，带
有大牧羊犬的血统，被培养成了牧羊狗。《诡异狐狗乌利》的前半部



分是一篇实录，至于那条狗后来的事，人们只知道他变成了一个凶残
狡诈、杀羊成性的凶手。故事后半部分的细节实际上是根据另外一只
狗写的。那是一只黄狗，与前一只类似，他长期过着两面派的生活：
白天是只忠实的牧羊犬，夜里便成了嗜血好杀、大逆不道的怪物。这
样的事情并不像人们所想的那么罕见。开始写这些故事以后，我就听
说了另一只过着双重生活的牧羊犬，他凶残地虐杀附近的小狗，把这
种登峰造极的暴行当成他夜间的一种娱乐活动。待主人发现了他的行
径时，他已杀死了二十条狗，并把他们统统藏在一个沙坑里。他死的
情况和乌利一模一样。

红脖子（《松鸡红脖子》）曾生活在多伦多北部的唐河谷地，我
的很多同伴都记得他。他于1889年在宝塔山和法兰克堡之间的地方被
害。我隐去了凶手的名字，因为我想揭露的是整个人类，而不是某个
人的行为。

银斑点（《乌鸦大队长银斑点》）、野兔一只耳（《野兔一只耳
的故事》）和狐狸维克森（《春田狐》）都是根据真实的动物塑造
的。虽然我把他们同类中不止一个动物的冒险经历都集中到他们身
上，但他们传记中的每一件事都来源于生活。

这些故事都是真的，这一事实就可以说明为什么书中所有的故事
都是悲剧。野生动物的一生总是以悲剧告终。

这样一本故事集自然要暗示一个共同的思想——上一世纪会被称
作道德寓意。毫无疑问，每个人都会找到一个自己中意的寓意，但我
希望一些人会从中发现，一种同《圣经》一样古老的寓意表现得十分
突出：我们和动物同属于一个家族。人类所具有的东西动物不会一点
没有，动物所具有的东西在某种程度上也为人类所分享。

既然动物都是有七情六欲的生灵，只是同我们相比在程度上有所
差别而已，因此，他们理所当然地应该拥有他们自己的权利。这一事
实，白人世界刚刚开始认识到，但是早在两千多年前佛教徒就已经在
强调。

本书由我的妻子格雷斯·加勒廷·汤普森整理成册。虽然全书自始
至终由我执笔，但是封面、扉页的设计以及总体编排主要是她的功
劳。此外，她还对全书进行了校订，并承担了付印过程中机械单调的
监印工作，在此我一并表示感谢。



欧内斯特·汤普森·西顿
纽约市五马路144号

1898年8月14日



春田狐

1．偷鸡贼

母鸡接二连三地神秘失踪，已经有一个月的时间了。回到春田老
家过暑假的时候，我就义不容辞，担起了揭开谜团的重任。

鸡是一只一只消失的，并且鸡消失的时间，要么是在飞到树上之
前，要么在从树上飞下来之后。这样，仅仅从时间上就可以排除那些
过路的陌生人或邻居偷鸡的可能性。另外，既然这些鸡不是从高高的
树枝上消失的，那么猫头鹰和树狸就不可能是幕后的凶手。此外，也
没发现任何遗留下来的鸡骨头，所以这也不像是鼬鼠和水貂干的勾
当。

“想来想去，就只有狐狸了。”经过认真的琢磨，我决定去河对面那
茂密的艾伦达尔大森林里去一探究竟。

果然不出所料，在河的下游我发现了一些狐狸的脚印，还找到了
一根看上去像鸡毛的羽毛。为了找到更多的证据，我爬上了前面的堤
岸，就在这个时候，背后忽然传来一阵乌鸦焦急的“呱呱”的叫声。

我转过身，看到河边的浅滩上，一只狐狸的嘴里正叼着一只鸡。
而那些乌鸦也看见了，正一起叫嚷着，想从狐狸那里分一杯羹呢。

当看到我正一点点向它靠近的时候，狐狸很果断地扔下了嘴里的
鸡，迅速地跑进了茂密的大森林里。幸运的是，这只鸡还没有死，还
在大口大口地喘着气呢。我想，这只狐狸把这么大的一只鸡叼回去，
肯定是用来喂养它的孩子们的。正好我可以找到这些小狐狸，并把它
们当做诱饵，用来捕捉这个偷鸡贼。

这天晚上，我带着我的伙伴——猎狗兰格，重新回到了茂密的艾伦
达尔森林，准备去寻找这个偷鸡贼的巢穴。

刚进入森林，溪谷那边就传来了狐狸的叫声。于是，聪明的兰格
循着狐狸叫声的方向，一个纵身就蹿了出去，瞬间消失在眼前那片高
地。



大约一个小时后，兰格跑了回来，它趴在我的脚前，“呼哧呼哧”地
大口喘着气。当时是八月份，正是夏天最炎热的时候，我的脚碰了碰
兰格的身体，感觉兰格的身体烫极了，就像是一团熊熊燃烧的烈火。

可是，兰格刚趴下，先前那只狐狸的叫声又在不远处响了起来，
于是，兰格又一次奋力地扑了出去。这次，兰格显然是生气了，它咆
哮着冲了出去。渐渐地，兰格的声音越来越远，最后完全消失在丛林
里，什么也听不见了。过了很长时间，兰格才慢腾腾地走了回来，可
见它累坏了。

然而，就在这个时候，狐狸的叫声却又一次在我们耳边响起。

突然，我明白了狐狸为什么总是在不远处不停地叫了。我想，在
这附近，肯定有一窝小狐狸，它们的洞穴就在不远处。狡猾的老狐狸
是为了引诱我们远离它的住所，才使用调虎离山之计，三番五次地在
附近叫着。

由于天太晚了，我们只好回去。但我有个预感：问题很快就要得
到解决了。

2．狐狸一家



其实，家里的人很早就知道在村子附近住着一只狡猾的老狐狸，
他们还给它起了一个名字——“斯卡费斯”，其实就是 “刀疤脸”的意思。

为什么叫它“刀疤脸”呢？原来在它的脸上，有一条很长的大疤痕，
从眼角处一直延伸到耳根。据说某一次，它追一只逃跑的兔子，不小
心撞到了铁丝网上，脸被铁丝划出了一道很长的口子。后来，伤口渐
渐愈合后形成了疤痕，同时，伤口处还长出了一小撮白毛，于是这伤
疤就更加明显了。

刀疤脸无疑是一只老奸巨猾的狐狸，我已经两次领教过它的聪明
和狡猾。

第一次是在茂密的草丛里。当时我故意装作没有看见它，等它钻
进草丛后，我便偷偷地绕到了草丛的对面，准备来个守株待兔。

可是，在草丛的那一头，我等了很久，都没有看到它从草丛里出
来。最后，我实在等得不耐烦了，于是走上前去一瞧，才发现草丛里
的脚印在半道突然转向了。原来，它在跑到中途的时候看到了我，然
后就突然停了下来，直接跳出了草丛。我顺着脚印望去，只见刀疤脸
正在远处正襟危坐，摆出一副十分得意的样子，仿佛是在嘲笑我：

“嘿，笨蛋，我就在这儿呢，有本事来抓我呀！”
第二次遇到刀疤脸，是在和一个朋友散步的时候。在散步的路

上，有许多大石头。走着走着，我的朋友指着前面的一块石头说：“你
瞧瞧那块石头，看上去是不是很像一只蜷缩着的狐狸。”
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