

# 菊纹大和绘：日本近现代天皇简史

作者：萧西之水

## 版权信息

菊纹大和绘：日本近现代天皇简史/萧西之水著.—北京：东方出版社，2020.6

ISBN 978-7-5207-1467-9

I.①菊... II.①萧... III.①天皇-历史-日本-近现代 IV.①K313.4

中国版本图书馆CIP数据核字（2020）第033499号

菊纹大和绘：日本近现代天皇简史

(JUWEN DAHEHUI: RIBEN JINXIANDAI TIANHUANG JIANSI)

作者：萧西之水

策划：陈卓

责任编辑：李森

特约编辑：一霖 袁业飞

责任审校：谷轶波 赵鹏丽

出版：东方出版社

发行：人民东方出版传媒有限公司

地址：北京市朝阳区西坝河北里51号

邮编：100028

印刷：北京联兴盛业印刷股份有限公司

版次：2020年6月第1版

印次：2020年6月第1次印刷

开本：880毫米×1230毫米 1/32

印张：10.5

字数：230千字

书号：ISBN 978-7-5207-1467-9

定价：79.00元

发行电话：（010）85924663 85924644 85924641

版权所有，违者必究

如有印装质量问题，我社负责调换，请拨打电话：（010）85924602 85924603

## 目录

版权信息

主编的话

序言 总有一些梦境需要被看清

前言 为什么关注近现代天皇？

绪论 创造传统：天皇如何成为日本的精神领袖？

一 日本和歌与江户时代“国学”的萌芽

二 18世纪日本国学对日本社会形态的描述

三 平田笃胤的“神国”理想与“日本优越论”

四 水户学“尊王”理念的异化

五 小结

第一章 争夺“天皇”：光格天皇如何“夺回”天皇称号（1787—1840）

一 京都朝廷与江户幕府之间的初始关系与变化

二 天皇兼仁重修古礼

三 重建京都皇宫的博弈

四 发生于日本的“大礼之议”

五 授予官位与“天皇”谥号的复兴

六 小结

第二章 融入世俗：孝明天皇的年轻气盛与暴毙（1846—1867）

一 统仁继任时期面临的内外局势

二 统仁反击关白鹰司政通

三 安政五年的政治对立

四 公武合体与攘夷派逼宫

五 统仁与“一会桑”政权合作

六 统仁暴毙与王政复古

七 小结

第三章 超越维新：明治天皇与“宫中”集团的诞生（1868—1890）

一 少年明治天皇对西乡隆盛的感情

二 “宫中”集团的政治作用

三 1880年外债问题的纵横捭阖

四 明治十四年政变与伊藤博文就任宫内卿

五 森有礼任用问题的政治斗争

六 天皇权力的规范化与制度化

七 小结

第四章 宪制君主：“制度天皇”与“人类天皇”（1889—1912）

一 帝国宪法对于天皇权力规定的二重性

二 日本如何保障“宫”“府”分离？

三 《教育敕语》与天皇的国民形象

四 明治时代后半段的睦仁

五 睦仁与乃木希典之间的惺惺相惜

六 小结

第五章 大正转型：民众运动背景下的皇室（1900—1929）

一 青少年时期的嘉仁皇太子

二 “天皇机关说”学术论战

三 短暂的“大正时代”与大正天皇

四 裕仁皇太子的初期教育

五 “摄政裕仁”的诞生与宫内改革

六 裕仁斥责田中义一

七 小结

第六章 能动君主：裕仁如何一步步参与日本侵略战争（1931—1945）

一 伦敦海军会议与裕仁团队的运作

二 “九一八”事变中的宫内省与裕仁

三 裕仁团队的分崩离析

四 裕仁通过战争重拾权柄

五 下令对美开战

六 天皇主动要求结束战争

七 小结

第七章 战后脱罪：裕仁天皇如何逃脱战争责任？（1945—1989）

一 美军对日本天皇的态度

二 裕仁天皇的免责之路

[三 新宪法对于天皇权力的规定](#)

[四 裕仁留任与战后日本政治](#)

[五 裕仁的晚年出访](#)

[六 小结](#)

[第八章 现代天皇：“象征天皇”做了什么事？（1952—2019）](#)

[一 美军大空袭与美国家庭教师](#)

[二 走出“静态天皇”的明仁](#)

[三 “陛下一人可敌百位外交官”](#)

[四 明仁为什么选择退位？](#)

[五 小结](#)

[尾声 近现代天皇制度的总结与展望](#)

[一 德仁会成为什么样的天皇？](#)

[二 女性能否获得独立“宫号”甚至继任天皇？](#)

[附录 公历与日本历法对应问题](#)

[主要参考书目](#)

[后记](#)

# 主编的话

2019年4月30日，在位30年113天的日本天皇明仁退位；5月1日，新天皇德仁继位，成为历史上第126代天皇。天皇的更替让天皇制以及天皇制下的日本又一次成为世人关注的焦点，萧西之水的这本新书可谓恰逢其时。

初识萧西君，笔者便为他神奇的日语水平所折服。没有上过一天日语专业培训班的他，仅凭自学就达到了令人赞叹的水平。现代日语自不必说，作为采访者或翻译，他能同日本前首相或日本一流历史学者谈笑风生；更为难得的是在古日语方面，他同样造诣精深。笔者与萧西君聊天时随意提及某个日语单词，他便能将这个词的含义从中世到现代的演变过程层层解析、娓娓道来。笔者在日留学有年，但自知日语修养恐怕终生都难望其项背。用萧西自己的话说，会日语是一种自然而然的过程，但这背后有多少勤修苦学和融会贯通之功，想必是不言而喻的。

在日本史研究领域，萧西君虽然年轻，但其实已经是一位“老作者”了。十余年来他笔耕不辍，为各类媒体撰写了大量文章，新鲜、准确、及时，日本上下两千年的旧事新闻靡所不包。而他着力最深的，是日本中世以降的发展史。从重新审视日俄战争、太平洋战争的《第〇次世界大战》《狂飙与重挫》，到新见迭出的《日本战国武将记》《明治日本建构史》，他角度新颖、考证精详、注重细节的著述风格，一直备受好评。屈指算来，这部关于近代天皇的新著已是他的第十部作品。

“青年维也纳”与萧西君的合作由来已久，无论是讲座还是约稿，他下笔之高效、水平之稳健都令人难忘。这部即将面世的新书篇幅不大，但却是作者耕耘日本史十几年的厚积薄发之作。它凝结着作者五年间沉潜于国图日本资料研究室的漫长时光，更凝结着作者与日俱增的史学素养和阅世体验。

“青年维也纳”丛书主编 一霖

2020年3月27日于日本大阪

# 序言 总有一些梦境需要被看清

高林

总有一天你会发现，即使读完了这本书，近代天皇或天皇制依然是一个跟我们的生活没什么直接关系的话题，但能够把这种话题写得引人入胜，正是一个作家的可贵之处。萧西之水就是这样一位作家。我对他的最初印象来自一个很简洁明了的问题——《明治宪法》究竟是模仿了《德意志帝国宪法》还是《普鲁士宪法》？这是个一句话就能回答的问题，我们却磨叽了一下午——主要是萧西氏给我讲了一下午。这个下午，他陈述了一系列颠覆性的事实，而我则一直在竭力抓住重点。最后，萧西氏爽朗地笑着说：“没事，高哥，我回头给您写篇文章看看！”那一刻，我突然想到：所谓作家的才能，大概就是如果你没有兴趣，他就帮你创造兴趣；如果你有了一点儿兴趣，他就在一瞬间给你推开一扇可以看到整个世界的窗户。

所谓历史，就是古人的生活，而古人的生活对我们这些现代人来说，就是一个暧昧不明的梦境。每一个讲述过去的人，本质上都是在做两件事：第一，看清我们心中的梦境；第二，用魔术般的手法把这些梦境展现出来。

日本对很多中国人来说就是这样一个梦境。每个人多多少少都了解一点它的历史和文化，因为它真的离我们太近了。无论是读万卷书，还是行万里路，日本好像都是天然的起点。而且这个邻居在宣传自己方面还特别的不遗余力——无论是电影、电视，还是游戏、漫画。我们从各个渠道、各种角度，都能感受到这个国家。如果对这个大量使用汉字的国家产生了兴趣，尤其是对它的历史产生了兴趣，即使不懂日语，和文汉读依然可以了解个大概。

但我们心中这种似曾相识的感觉既可能是一块敲门砖，也可能是一只拦路虎。很多时候，正是这种“还不都差不多嘛”的感觉，阻碍了我们去看清一个本来身在此山中的问题。很多东西，已经看清了一半，甚至是三分之二，然后却深陷其中。这时如果有一个人能够把他了解的一切用一种更清晰、更准确的方式表达出来，反而有一种震惊甚至颠覆性的感受。

“为什么我想不到呢？”这是我最喜欢扪心自问的话，最简单的回答是：“我对这个东西没有深切的爱！”一个人如果为了生计去写作，是什么都可以写的。如果为了赚钱而写作，可以左手知右手Google，依靠“资料”想写什么就写什么。但这样写出来的东西是没有灵魂的，它们通常不会犯错，甚至能传达一些最新的见解，但这样的东西没有光彩。这样的文字不会像魔杖，无法在一瞬间点亮一个色彩斑斓的世界。

一个人，不靠写作谋生，却愿意花时间去看清大部分人所忽视的梦境，并充满魅力地表达出来。只有一个原因可以解释，那就是爱。当我们走过可怜的人生，每个人都会或多或少地爱着某个人、某些事。这些人或事中的绝大部分可以被轻易理解，这种理解让我们失去了表达的欲望。我最爱说的就是“你懂的”，而当某些东西无法被理解时，绝大多数情况下我们选择绝口不提。一旦我们把它从我们的声音里驱逐出去，事实上就把它从自己的生活里抹掉了。但总有人和我们不一样，在别人转头离去的地方，他们继续前进。事实上，我们每个人都或多或少有过这样的感觉，在应该跟着所有人继续走下去的时候，却站住了，因为离不开，舍不得。于是我们就需要表达，希望被人理解，理解我们为什么要爱，为什么要让自己的心灵迷失在令人费解的地方。这种欲望让人踏上“布道”之路，我们都希望被人理解。

“你看的这都是什么呀？”“你为什么要看这些呢？”这类问题最好地诠释了我们因何要不断地解释。为什么我们要从很多习以为常的东西入手去谈我们所爱的东西？因为大家都自以为早就看清了问题的全貌，其实却只是迷失在各种偏见里。这种与偏见的较量，是每一个对遥远事物充满热忱的人最终选择拿起笔来的根本原因。当你看到一个人可以既不为钱也不为学术而滔滔不绝地谈论历史的时候，你感受到的首先是一个孤独的灵魂，而每一个孤独的灵魂，或多或少都是有趣的。

这种孤独感刚好也是我们阅读的根本原因。如果不孤独，为什么要去阅读一本跟我们的生活毫无交集的关于天皇的书呢？为什么我们不去读一本菜谱，或者家用网络实用技巧这样的书呢？

现代社会中的每个个体都是孤独的，这种孤独促使我们去爱、去追求某种东西。找到自己的兴趣所在是一件很幸福的事情。如果你已经翻开了这本书，那就说明你对这个问题是感兴趣的。如果你已经坚持读到了这里，就建议你干脆翻到正文去看看作者想说的话吧，因为搞不好你真的会经历一次梦幻般的过程。当你站在书店里打开一本书，窗外或阳光很好，或狂风大作（这两件事在眼下这个季节并不矛盾），但隔着玻璃，你就透过纸页看到一座闪亮的山峰和一个色彩斑斓的世界。它来自一颗和你一样孤独的心灵，急切地想把他的梦境讲给你听，急切地希望和你互相理解，把你引入他迷恋的那个世界。

2020年3月

# 前言 为什么关注近现代天皇？

宋朝雍熙元年（984），日本僧人裔然（938—1016）率领徒弟五六人渡海求法，受到宋太宗赵光义的接见，这也是唐末动乱、遣唐使废止后中日官方记载的初次交流。会见中，裔然不厌其烦地把从神代到当时的64位“大王”名称一个个介绍给宋太宗。听罢，宋太宗感叹日本虽是“岛夷”，却“世祚遐久”，反而是有“古之道”。

应该说，对于日本皇室“万世一系”（至少在名义上）的感叹，如今的中国人与千年前的宋太宗别无二致。毕竟不仅中国历经改朝换代，世界上的其他地方更是习惯于文明更迭，可为什么偏偏在日本，一代代世俗强权却无人想要推翻天皇，取而代之，终结这个没有任何实际意义的“万世一系”呢？

围绕这个问题，大多数答案都显得似是而非。有人说，日本信仰天皇为神，不敢杀神。然而近代以前的日本人更加笃信佛教，“天皇乃现人神”的观点直到明治中后期才普及。有人说幕府将军的权力来自天皇，如果杀掉天皇，自己就没了大义名分。但问题在于，各国弑君者的崛起哪个不是靠着君主的默许甚至提拔？当然还有一种说法，觉得日本贵族有一种保全对手的贵族精神，以防自家未来落魄，惨遭灭门，这种说法虽有道理，却依然无法解释：为什么上千年间，日本就不会出现一个枭雄或暴徒，不管不顾，硬是要给天皇家搞一个灭门惨案？

若站在日本语境中、使用日语，那么一句“できない”（不能）就足以解释。但如果放在中国语境中、使用中文，“不能这么干”五个字就显得很牵强。毕竟大家会觉得——“有什么不能干的？”

语境与语言的不同，让一个相同的答案有着完全不同的说服力。这只能说明，答案本身已经有了，只是我们没办法理解日本语境。而语境不同，又往往是因为历史传承的不同。

我们经常想为每一个历史现象寻找背后的本质，却常常忽略很多历史现象的背后并没有本质，只有另一个更加古老的现象。追溯日式“虚君—权臣”的二元结构源头，自然可以想到13世纪武家政权建立以来对于京都朝廷的打压，一步步蚕食掉原本属于公家的权力；还可以想到10世纪藤原摄关家 [1] 如何横空出世，架空天皇与皇族的统治权；更可以想到7世纪在日本奈良盆地的正中心，苏我氏将本部族女人送入王室，将其后代甚至其本人推举为“大王” [2]。

换言之，日本君主自古就无法乾纲独断，而是需要照顾到方方面面的利益，针对某个具体的事情与具体的地区，君主只能尊重甚至听从臣属的意见。后世，即便偶尔有一些性格强硬的天皇试图集权，但历史终究还是会忽略掉短暂的变化，固执地走回到固有路径中去。

与其说日式“虚君”“权臣”体系有什么实实在在的原因，不如说这就是一种单纯的路径依赖，时间越长就越难以改变。虚君需要权臣处理烦琐而具体的政务，而社会分工越是发展，处理政务所需要的知识就越多，虚君就越不可能“实”；同时，权臣也需要虚君承担治国成败之最高责任，因为时代发展越是迅猛，国家就越容易遇到危险，权臣若有朝一日权势不保，又必须凭借虚君以神佛名义审判，才能保全自家。

如此，所谓“不能”推翻天皇的原因，也就很容易理解：天皇家系从一开始就高高捧起，尊奉于中央，却欠缺实权；身边的臣子才是桩桩件件国政实务的管理者，无论这些人是苏我氏、藤原摄关家、幕府将军，还是维新志士，一旦染指王（皇）位，就等于自动放弃实权，走向虚君之路，而这与人类与生俱来的权力欲是相矛盾的。

正由于有如此历史的传承，观察近现代天皇才有着更加深刻的意义。如果说日本人仍处于蒙昧落后的时代，那么，保留“虚君”“权臣”体系或许还有实际意义。但进入近现代，科技爆炸让天皇显得越来越普通，国民素质的提升让大家对神话有了越来越多的怀疑，国际交流的频繁更是让日本人认识到多种国家制度并存的可能性，这无疑是把近代以前天皇赖以生存的基础尽数击碎。如果想让天皇继续镶嵌在近现代日本的国家体系中，就必须找到一个合适的位置与由头，否则天皇很可能会面临着如同西欧君主国在19世纪至20世纪相似的存续危机。

虽然未来难料，但起码到21世纪的前20年，日本天皇制度依旧存续，而且还在2019年完成时隔200年的又一次天皇退位仪式。这起码说明，近200年以来，伴随着日本1868年与1945年两个时间节点的根本性变化，天皇地位虽然从“虚君”到“大元帅陛下”，再到“日本国与日本国民团结的象征”，整整绕了一个圈，但仍旧经受住时代的考验，获得日本政治的肯定，把日本延续千年的天皇传统传承下来。

那么，在这200年的剧烈变动中，日本天皇到底经历了什么？由于近现代文献保存完好，关于天皇本人的发言与行动有着十分详尽的记载，不仅可以看到历代天皇身为天皇的一面，更能看到他们作为普通人的一面。其实，所谓“天皇”，本质上也只是担任天皇的普通人，然而被摆在这个位置上，普通人身上无论善良、执着、隐忍等光辉面，还是懦弱、狡黠、残暴等黑暗面，都会随着日本国家的发展而更为凸显，而无论是哪位天皇的哪一面，都能够或多或少影响到日本的发展，甚至从根本上改变国家命运。

正因如此，本书特别选取18世纪末至今的200余年历史，将目光集中于光格天皇兼仁、孝明天皇统仁、明治天皇睦仁、大正天皇嘉仁、昭和天皇裕仁以及刚刚退休的上皇明仁六位天皇展开论述，从他们的人生经历与性格特征入手，寻访每一位担任天皇的人与天皇这个职位之间的矛盾，串联起200年来的天皇发展史。

让人备感有趣的是，这六位天皇无论面对何种国际局势与国内制度，有着何种理想抱负与能力（魅力），身边有着何种类型的公卿、武士或政治家、军人，他们似乎都不约而同、或多或少地展现出千年来奈良盆地时期的“大王”形象：一个永远都能把大家聚集起来，在一个桌子上谈事情的人物。

# 绪论 创造传统：天皇如何成为日本的精神领袖？

2019年4月1日，日本官房长官菅义伟举起写有“令和”字样的题字板，宣布了如今日本正在使用的年号。

根据日本官方解释，“令和”年号出自《万叶集·梅花歌三十二首》前言部分：“初春令月，气淑风和，梅披镜前之粉，兰薰佩后之香。”与过去年号全部出自中国古代典籍不同，本次日本年号出自日本本土最早的诗歌集《万叶集》。针对这一出处，日本首相安倍晋三随后加以解释：“《万叶集》不仅收录了天皇、皇族、贵族的诗歌，也收录了防人（边防军）、农民的诗歌，是象征了我国国民文化与悠久传统的古书。”

对于官方的解释，很多日本汉学学者是持有异议的：收录于中国诗文集《文选》中的张衡《归田赋》早就有过“仲春令月，时和气清”的说法，《文选》又是古代东亚知识分子的必读书目，怎么能说“令和”来源于日语典籍呢？

日本最早没有文字，它的语言体系是借助汉字形成的，保存了大量汉语元素。某种意义上，我们既可以说“令和”来自汉语典籍，也可以说来自日语典籍。那为什么日本政府在解释天皇年号的时候要特地以《万叶集》作为出处呢？

这就需要了解一段历史：《万叶集》不仅是日本最早的诗歌集，也是日本文字之中“假名”（注音符号）的来源，更是日本“国学”的肇始。正是日本“国学”的诞生，推动了天皇的地位在近代重新崛起。

欢迎访问：电子书学习和下载网站 (<https://www.shgis.com>)

文档名称：《菊纹大和绘》萧西之水.epub

请登录 <https://shgis.com/post/4010.html> 下载完整文档。

手机端请扫码查看：

