

绯闻艺术史【一部艺术史，就是用画笔写成的情书。11段闯入爱情的爱情，11位走不出爱情的艺术家。围观艺术家们的“绯闻故事”，饱览黑幕、宫斗、商战、言情等精彩大戏。】

作者：林微云

图书在版编目（CIP）数据

绯闻艺术史 / 林微云著. —北京：中国友谊出版公司，2020.11

ISBN 978-7-5057-4491-2

I. ①绯... II. ①林... III. ①艺术史—研究—世界 IV. ①J110.9

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第205543号

书名 绯闻艺术史

作者 林微云

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 天津丰富彩艺印刷有限公司

规格 700×880毫米 16开

19印张 210千字

版次 2020年11月第1版

印次 2020年11月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5057-4491-2

定价 68.00元

地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼

邮编 100028

电话 (010) 64678009

如发现图书质量问题，可联系调换。质量投诉电话：010-82069336

目录

[CHAPTER 01 波提切利，最美的女神](#)

[CHAPTER 02 雷诺阿，最浪漫的事](#)

[CHAPTER 03 凡·高，一生的爱](#)

[CHAPTER 04 奥斯卡·柯克西卡，风中新娘](#)

[CHAPTER 05 弗里达，纠缠一生的虐恋](#)

[CHAPTER 06 莫奈，穿越时光的爱恋](#)

[CHAPTER 07 罗塞蒂&简，我的眼里只有你](#)

[CHAPTER 08 乔治四世，《情人之眼》的魔力](#)

[CHAPTER 09 茜茜公主，人生若只如初见](#)

[CHAPTER 10 蓬帕杜夫人，凡尔赛的玫瑰](#)

[CHAPTER 11 安妮·博林&亨利八世，倾国之恋](#)

[后记：关于爱情，我们知道的太少](#)

CHAPTER 01 波提切利，最美的女神

1469年，一位叫作桑德罗的年轻画家在佛罗伦萨（Florence）美第奇家族宫殿里参加了一场婚礼。那年，桑德罗不过24岁，画过近10幅圣母子画作，得到了众人的称赞，但他还未能从师父那里独立，成立自己的工作室。桑德罗怯生生地看着四周热闹华丽的一切，此刻他还不知道，很快他就要遇见佛罗伦萨最美的女子、艺术史上最美的女神，也不知道这次相遇会改变他的人生，让他从名不见经传的桑德罗成为文艺复兴时期的著名大师。

波提切利 《自画像》局部 约1475—1476年 蛋彩 木板 111cm×134cm 乌菲齐美术馆

美第奇宫殿美轮美奂，华贵典雅，婚礼热闹非凡，出席的都是本城非富即贵的上流人物。大厅里的音乐家演奏出悦耳的乐章，餐具银光闪闪，精美的菜肴全是他平常没机会吃到的高档食品，男士们盛装出席，女士们披金戴银，裙裾飘飘，全是些他买不起的绫罗绸缎，华美异常。桑德罗默默地守在角落，他本就是害羞的人，不善言辞，在这大场合下更加拘谨。桑德罗并非贵族，不过是尚未出师的画家，出身也很平凡，父亲原是个皮革商人，后来开了一家金铺，一家人都与高雅的贵族沾不上边，不过比普通百姓活得滋润些罢了。

新郎是马可·韦斯普奇（Marco Vespucci），他有个特别著名的堂弟，是佛罗伦萨探险家和制图师阿美利哥·韦斯普奇（Amerigo Vespucci），多年后美洲将以他的名字命名。因为跟美第奇家族关系非常好，美第奇家族就把宫殿借给马可办婚礼，并为他操办得非常隆重，美第奇家族真是永远都那么慷慨大方。桑德罗小时候不爱读书，被送到一位金匠家做学徒，后来他的爸爸终于把他送去佛罗伦萨名画家菲利普·利比（Fra Filippo Lippi）那里学画画，师从佛罗伦萨当时最有名的画家安德烈·德尔·韦罗基奥（Andrea del Verrocchio），当过比他小7岁的莱昂纳多·达·芬奇（Leonardo Da Vinci）的师兄。

婚礼的高潮终于来临，新郎带着新娘西蒙内塔·卡坦尼奥·韦斯普奇（Simonetta Cattaneo Vespucci）出来了。在这场恍若梦境一般的婚礼上，年轻的佛罗伦萨画家桑德罗第一次见识了什么叫倾国倾城。这一刹那，便是永恒。西蒙内塔皮肤白皙，有着完美的鹅蛋脸，如海洋般深邃的眼睛让人迷醉，小巧的鼻子微微翘起，金色鬃发浓密，像瀑布一样散落在四周，脖子像天鹅般修长优雅，即使不说不笑，在万千人中也会闪闪发光。她说话时声音甜美温柔，走起路来摇曳生姿，仪态万方，她身上有一种让人无法抵御的诱惑力，既性感又纯真。最要命的是她仿佛对自己的美貌毫不在乎，决不会因为自己长得美而变得骄矜，纯真得好似未谙世事的少女，毕竟她真的也只有16岁，真是魔鬼与天使的完美结合体，让男人欲罢不能。

皮耶罗·迪·科西莫 《西蒙内塔画像》 约1480年 蛋彩 木板 57cm×42cm 孔代美术博物馆

西蒙内塔那如月光般的绝色容颜，闪电般击中了这位年轻艺术家的心，从此成为他心头永远抹不掉的朱砂痣。在此后几十年里，他会一遍又一遍地反复描摹这张美丽的脸庞，永不厌倦。他把她的绝美容颜描绘在文艺复兴最有名的画作上，把自己对她几十年来从未表露过的浓浓爱意幻化成优美典雅的永恒艺术。桑德罗从来不知道女人可以有这么大魅力。

1475年，距婚礼那次惊鸿一瞥足足有6年后，桑德罗终于迎来人生中第一次可以和西蒙内塔近距离接触的机会，那一年他已经30岁。这是美第奇家族伟大的洛伦佐·德·美第奇（Lorenzo de' Medici）的弟弟朱利安诺·德·美第奇（Giuliano de' Medici）雇请桑德罗给西蒙内塔绘制的第一幅肖像画，在这幅画中，西蒙内塔侧身站在一扇窗前，双唇紧闭，双目专注，颈项颀长，已经颇有《维纳斯的诞生》（*The Birth of Venus*）中的维纳斯（Venus）和《春》（*Allegory of Spring*）中的福罗拉（Flora）女神的痕迹。此时桑德罗已非当日的吴下阿蒙，5年前，即1470年，师父利比去世，他趁机自立门户，搬回父亲在诸圣教堂社区的房子，成立了自己的工作室，从此以“波提切利”（Sandro Botticelli）这个响当当的名字为世人所知，在艺术史上留下了浓墨重彩的一笔。

□

波提切利 《一位年轻女子的肖像》 约1475年 蛋彩 木板 61cm×40cm 碧提宫

他也终于明白了当年西蒙内塔的婚礼之所以可以在美第奇家族的宫殿举行，并不是因为她的丈夫马可与美第奇家族关系好那么简单，而是城里的每个贵族都被西蒙内塔的美貌迷倒——当然也包括美第奇家族的两兄弟，伟大的洛伦佐和他弟弟朱利亚诺都为她的美貌竞相折腰，所以才把美第奇家族在佛罗伦萨所有华美的宫殿贡献出来，让大家花天酒地地闹婚礼。把婚礼办得如此隆重不过是为了讨美人的欢心——就算是贵为佛罗伦萨的统治者，伟大的洛伦佐也曾为她写过诗，可洛伦佐因政务繁忙，最后让弟弟朱利亚诺占了先机，从而能够热情大胆地追求西蒙内塔。

西蒙内塔活着时就已是传奇。1453年，西蒙内塔生在热那亚（Genoa）的一个贵族家庭，这可真是传奇的一年，这一年，君士坦丁堡（Constantinople）被奥斯曼帝国攻陷，东罗马帝国灭亡，法国收复除加莱（Calais）以外的全部领土，英法百年战争终于结束。关于西蒙内塔的出生地，历来颇有争议，有的人说就在热那亚的首府，也有浪漫派声称她出生在维纳斯的故乡韦内雷港（Porto Venere），这预示着从出生开始西蒙内塔就将以维纳斯的形象成为不朽的传奇。佛罗伦萨诗人波利提安（Politian）写道：“她的家矗立在陡峭的利古里亚区（Liguria）海岸之上，狂暴的海浪反复击打着岩石……那里，如维纳斯一样，她出生在浪潮之中。”

年仅15岁，西蒙内塔就出落得如花似玉，惊人的美貌吸引了被父亲皮耶罗派到热那亚圣乔治银行学习的马可·韦斯普奇，马可无可救药地爱上了人间仙女西蒙内塔，非她不娶。西蒙内塔家不过是小贵族，因为韦斯普奇家族与美第奇家族关系匪浅，她父母知道这桩婚姻对家族有利可图，所以怎么算结婚也都是合情合理的。1年后，16岁的西蒙内塔南下佛罗伦萨嫁为人妻，从此在佛罗伦萨这个艺术之城，以人见人爱、所向披靡的美貌开挂，成为艺术史上永恒的女神，成为美的象征和不朽的传奇。

最伟大的画家就应该画最美丽的女人。1475年，佛罗伦萨圣十字广场上举办了马术竞赛，朱利亚诺参加的比赛的方位旗帜是以西蒙内塔为雅典娜女神佩戴头盔庆祝的画作，画家就是波提切利，旗帜下铭写法文La Sans Pareille，意为“无与伦比”。最后英勇的朱利亚诺赢得了比赛，赢得了旗帜，自然也赢得了西蒙内塔的爱情。她因这次比赛被提名为“美的皇后”，被称为著名的“La Bella Simonetta”，她以无与伦比的美貌赢得了全体佛罗伦萨人的心，此后数百年她都被认为是整个文艺复兴时期最美的女人。

□

波提切利 《一位女子的肖像》 1480—1485年 蛋彩 木板 47.5cm×35cm 柏林画廊

□

波提切利 《一位女子的肖像》 1480—1485年 蛋彩 木板 82cm×54cm 施塔德尔艺术馆

□

波提切利 《持石榴的圣母》 约1487年 蛋彩 木板 直径143.5cm 乌菲齐美术馆

只可惜，世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。1476年4月26日，马术竞赛后仅仅1年，结婚仅仅7年，西蒙内塔就因肺结核医治无效，黯然去世，美丽的花朵凋谢，芳龄永驻22岁，再也没有机会看到23岁生日那天的阳光。美人病逝，佛罗伦萨市民痛彻心扉，葬礼那天，万千佛罗伦萨人哀思如潮，素车白马，追悼美人。美人已逝，马可·韦斯普奇很快移情别恋，另婚再娶。朱利亚诺倒是长情些，雇用波提切利给西蒙内塔画肖像画，同时他也让波提切利给自己画了3个版本的肖像画，如今这些肖像画都保存在不同国家的博物馆里。

□

波提切利 《圣母颂歌》 1481—1485年 蛋彩 木板 直径118cm 乌菲齐美术馆

然而，悲剧很快再度降临。2年后，1478年4月26日的复活节弥撒那天，美第奇家族的死对头帕奇家族发动政变，企图刺杀在教堂中做礼拜的洛伦佐和朱利亚诺两兄弟。洛伦佐福大命大，幸运逃脱，朱利亚诺却不幸身中19刀，流血过多，死在教堂祭坛前。朱利亚诺生前遗愿是希望把他与西蒙内塔葬在一起，但最后到底还是被葬在了美第奇家族的圣洛伦佐教堂。事情似乎到此为止，一切与西蒙内塔有关的故事都

结束了。然而没人想到，西蒙内塔石破天惊的美貌，在既不是西蒙内塔的男人，也不是西蒙内塔的情人，对西蒙内塔来说充其量不过是个路人的画家波提切利心中，永远留下了波澜。

波提切利 《圣母与五位天使》 1485—1490年 蛋彩 木板 直径132.715cm 巴尔的摩艺术博物馆

暗恋，是一种多么令人绝望的强大力量，在黑暗中不动声色地逐渐扩张，心碎地无边蔓延，直到把一切通通侵吞、蚕食。

波提切利 《圣母与八位天使》 约1478年 蛋彩 木板 直径135cm 柏林画廊

西蒙内塔的死使波提切利的心都碎了，他利用在她死亡时制成的面部石膏模型，不但画了西蒙内塔和朱利亚诺在一起的画，还画了她好几幅肖像画，包括《美女西蒙内塔》（*La Bella Simonetta*），这在波提切利的艺术生涯里是很罕见的，因为除天主教性质的画作之外，他基本不画女性肖像画。在这些肖像画里，西蒙内塔穿着白色或红色的绸缎，发髻高高梳起，恰到好处地插满了昂贵的珍珠，后面的发髻又与缎带一起缠绕编结，看起来华美典雅，气质高贵，是当时佛罗伦萨贵族妇女非常时兴的装扮。

波提切利 《春》 约1482年 蛋彩 木板 203cm×314cm 乌菲齐美术馆

波提切利 《春》 蛋彩 木板 细节 1

此后，在波提切利多张有关圣母子的画作中，总有一张熟悉的面孔。《持石榴的圣母》（*Madonna of the Pomegranate*）、《圣母颂歌》（*Magnificat Madonna*）、《圣母与八位天使》（*Madonna with Lillies and Eight Angels*）和《圣母与五位天使》（*Madonna Adoring the Child with Five Angels*）等画作与波提切利早期的圣母子画作有很大不同，这些画作中充满了“光的流溢”，波提切利采用了磨褪式的透明画法，使金、银色渗透至画面底层，让画面具有高贵感的“熠熠发光”的视觉效果。金光笼罩着圣母与耶稣，明亮耀眼，众天使齐向光源靠拢，要分享美，分享上帝的荣耀。画中最引人注目的，就是身穿红衣、身披蓝袍的圣母，她或侧脸，或正面凝望，典雅优美，有着颀长优雅的颈项、完美的鹅蛋脸、美丽的大眼睛，脸上也总有一层淡淡的抹不去的忧伤，如果仔细一看，会发现这圣母无疑就是西蒙内塔。

于是有人注意到，在波提切利的画作里，总是出现一张似曾相识的脸。

1482年，波提切利完成了长3米多、高2米多的木板蛋彩画《春》。此画据说受古罗马诗人奥维德（Publius Ovidius Naso）长诗《岁时记》（*Fasti*）的启发，画右边的风神泽费罗斯（Zephyrus）试图强掳森林女神克洛丽斯（Chloris），所以此处树木大幅度弯曲，克洛丽斯则口吐春日繁花，及时化身为花神芙罗拉。繁花落在了芙罗拉身上，变成她华美花裙上的花纹，芙罗拉手持玫瑰，正向大地抛撒花朵，所以画中的两位女神是同一人。画最左边墨丘利（Mercury）穿着带翅膀的靴子，用双蛇杖驱散冬天的阴云，以维持庭院四季常青，繁花盛开，他是众神的使者，是春的象征。他头顶上飞翔着被蒙住双眼的小爱神丘比特（Cupid），正准备把爱神之箭射向画中的美惠三女神。整幅画构思巧妙，画面精致细腻，充满了幻想。

画中最醒目的是画正中间穿着白裙、披着红袍的美丽女子，她就是美神维纳斯。一般来说，裸体的维纳斯是“天上的维纳斯”，象征着永恒、神圣的爱；而穿着华美衣裳的维纳斯则是“地上的维纳斯”，代表生育的根源，象征尘世的爱。可以很容易看出来画中克洛丽斯、芙罗拉女神、美惠三女神皆有修长的颈项、完美的鹅蛋脸，美丽优雅，因为这些女神全部都是以西蒙内塔为模特绘成。把西蒙内塔画成维纳斯、花神、森林女神和美惠三女神6个人，而且还画在同一张画里，波提切利真是奇思妙想。这真是一幅繁花烂漫的春日之景，据说画里有上百种花卉，所有人物都站在长满了不同季节鲜花的丰饶土地上，每朵花都有特殊的寓意。虽然画中的一派欢欣的春天景象，可依然不动声色地流露出画家内心深处的一抹无名的忧伤。

波提切利 《春》 蛋彩 木板 细节 2

□

波提切利 《维纳斯与战神》 约1483年 蛋彩 木板 69cm×173cm 伦敦国家美术馆

西蒙内塔是波提切利永远的维纳斯。1483年，他又完成了《维纳斯与战神》（*Venus and Mars*），画中爱神维纳斯和战神玛尔斯在享受宁静的田园生活。维纳斯身穿金色绸缎点缀的白衣，金发飘垂，神情悠闲地端坐着，深情脉脉地望着情人玛尔斯，半裸的玛尔斯已沉沉睡去。画中4个半羊人小鬼正在戏弄熟睡的玛尔斯，穿他的铠甲，拿他的武器，在他耳边吹响象征战斗的号角，他头边上有嗡嗡飞舞的黄蜂，可玛尔斯依然睡得昏沉沉的，像块木头。背景是一片环绕的爱神树林，整幅画平静安宁，象征爱的力量征服了战争。这幅画中的女神维纳斯也是以西蒙内塔为模特，这很容易从战神头部附近的大黄蜂得到印证，因为大黄蜂是韦斯普奇家族的族徽。

□

波提切利 《维纳斯的诞生》 1486年 蛋彩 布面 172.5cm×278.9cm 乌菲齐美术馆

□

波提切利 《维纳斯的诞生》 蛋彩 布面 细节 1

1485年，西蒙内塔去世后9年，波提切利这一年40岁，他终于完成了文艺复兴史上不朽的传奇之作《维纳斯的诞生》（*The Birth of Venus*）。这幅几乎3米长、2米高的蛋彩画，画左边风神泽费罗斯鼓着脸颊吹出春的气息，他身上的蓝披风在春风里舞动，他怀里紧紧抱着妻子花神芙罗拉，花神身边环绕着像蝴蝶般飞舞的玫瑰，这是象征“爱”与“欢喜”的玫瑰，是献给维纳斯的鲜花。玫瑰像维纳斯一样美丽，而玫瑰尖刺会给人带来痛楚，爱情也是这样，美丽却又会带来痛楚。画面右边穿着矢车菊白色长裙的时序女神霍莉（*Horae*），她等着维纳斯一踏上塞浦路斯（*Cyprus*）的土地，就给她披上玫瑰色的花袍，袍上是各种各样的花，脚边盛开着象征“虚无缥缈”的银莲花。

玫瑰飞舞，海浪轻拍，在画面中央，女神维纳斯宛如一颗完美的珍珠，体态婀娜地从贝壳中站起，升上海面，看起来体态娇柔无力。成熟曼妙的裸体让人浮想联翩，春风吹向她，玫瑰抛向她，左右有风神和时序女神护卫，周遭是星辰做衣，鲜花飞舞，美不堪言。据说只要维纳斯踏上塞浦路斯的土地，她的脚下就会鲜花盛开，她身上滴下来的每滴水都会变成珍珠。维纳斯脸上一抹淡淡的哀愁，胸中似乎怀有不可言传的、精神的、近乎理想的爱。维纳斯绝美的体态、丰满的胸部、修长的颈项、俊秀的鹅蛋脸、美丽又忧伤的眼睛，一切都是那么熟悉，似曾相识。佛罗伦萨人认出来了，这就是西蒙内塔的脸。

□

波提切利 《维纳斯的诞生》 蛋彩 布面 细节 2

□

波提切利 《维纳斯的诞生》 蛋彩 布面 细节 3

历史的车轮滚滚向前，没有什么永垂不朽。

1494年，佛罗伦萨被法国的铁骑践踏，美第奇家族被逐；1497年，奉行宗教极端主义的萨佛纳罗拉（*Girolamo Savonarola*）在佛罗伦萨掌权，波提切利追随他背叛了于自己有恩的美第奇家族，在臭名昭著的“虚荣的篝火”中烧毁了多幅自己的画作；1512年美第奇家族重新回归，1527年又被逐，1530年再次回归，1532年佛罗伦萨沦为公国。此后几百年，亚平宁半岛（*Apennine Peninsula*）上硝烟四起，骑士征战沙场，教皇、贵族之间恩怨交错，这一切都在时间面前灰飞烟灭，只有一张脸永远地留了下来。你可能不了解绘画艺术，也可能不懂什么文艺复兴，但你一定在某时某地曾见过这张最美女神的最完美的脸。几百年光阴过去了，西蒙内塔不仅仅是佛罗伦萨的倾国美女，她也成了文艺复兴第一美人，甚至在艺术世界里，西蒙内塔也成了永远的女神，她的容颜成了艺术本身。她就是维纳斯，就是美的象征。

□

波提切利 《维纳斯的诞生》 蛋彩 布面 细节 4

波提切利终身未娶。

1510年，早已无人知晓的波提切利黯然逝世，他要求人们把自己葬在佛罗伦萨诸圣教堂，因为西蒙内塔也葬在那里。从婚礼上的惊鸿一瞥开始，经历了长达40多年刻骨铭心的暗恋之后，波提切利对美人近在咫尺的爱慕，终于得偿所愿。

□

波提切利 《维纳斯的诞生》 蛋彩 布面细节 5

CHAPTER 02 雷诺阿，最浪漫的事

雷诺阿 《三十五岁自画像》 1876年 油彩 布面 73cm×57cm 福格博物馆

1879年的某一天，跟往常一样，皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿（Pierre Auguste Renoir）穿着一身灰色细条纹套装，敏捷地拐进了巴黎（Paris）圣乔治街画室对面的卡米拉（Camille）夫人的奶酪店。这家店主要卖奶油、牛奶、黄油、鸡蛋和其他食品，隔壁房间常摆着三四张桌子，顾客可以在这里就餐，吃上老板娘烧的“当日特供”。雷诺阿的画室在附近，他常来这里吃饭，特别喜欢这家店的布里干酪，说这才是“奶酪之王”。卡米拉夫人是个寡妇，有两个女儿，她一心想撮合女儿跟雷诺阿在一起，所以对雷诺阿关怀备至，毕竟雷诺阿也快40岁了，没个家，整天晃来晃去地画画，需要人照顾。她的两个女儿在鞋店和裁缝店上班，很能干，常做些爱心甜食悄悄塞进雷诺阿的口袋，也为他缝补手绢。可惜雷诺阿跟卡米拉夫人的两个女儿都不来电。不久她们就发现雷诺阿跟这条街上女裁缝的女儿阿莉娜·莎丽戈（Aline Charigot）好上了，两个女孩只好默默地偃旗息鼓了。

雷诺阿 《剧院包厢》 1874年 油彩布面 127cm×92cm 考陶德艺术学院

至此，男女主角终于相遇了。那一年，雷诺阿38岁，已成功以《剧院包厢》（*The Theatre Box*）、《煎饼磨坊的舞会》（*Dance at Le moulin de la Galette*）和《秋千》（*The Swing*）等画作参加了第一届、第二届的印象派画展，在那之前，他还以《沙彭蒂耶夫人和她的孩子们》（*Madame Georges Charpentier and Her Children*）入选了法国官方沙龙画展，获得众多好评及1 000法郎的酬金，此时他已初步功成名就，生活比较宽裕。那一年，阿莉娜年仅20岁，5年前从外省埃苏瓦（Essoyes）来到巴黎，跟着母亲做裁缝。阿莉娜在埃苏瓦出生，父亲是酿酒商，家里有葡萄园。她出生后不久家里装修，有了新的打蜡地板，母亲每天精心擦拭。晚上，从葡萄园劳动回来的父亲脚上带着泥蹭脏了打蜡地板时，母亲总忍不住轻轻提醒。她15个月大时，不堪忍受母亲洁癖的父亲不声不响地离开家，扔下母女两人去了美国。单身的母亲只好重操旧业，四处给人做裁缝，阿莉娜跟着舅舅、舅母长大。1872年母亲来了巴黎，2年后她才辗转过来和母亲一起生活。

雷诺阿 《划船者们》 1879年 油彩 布面 81cm×100cm 美国国家美术馆

雷诺阿 《秋千》 1876年 油彩 布面 92cm×73cm 奥赛博物馆

刚认识阿莉娜，雷诺阿就迫不及待地把她画进作品里，阿莉娜第一次给雷诺阿做模特的画作是1879年的《划船者们》（*Les Canotiers à Chatou*），这幅画里阿莉娜身着一袭红衣长裙站在塞纳河边，身姿窈窕，旁边是白衣飘飘的埃德蒙（Edmund）。神奇的是这并不是阿莉娜第一次出现在雷诺阿的画作中。好多年后阿莉娜和雷诺阿的儿子、大名鼎鼎的导演让·雷诺阿（Jean Renoir）在传记《我的父亲雷诺阿》（*Renoir, My Father*）中说，远在认识阿莉娜之前，雷诺阿的很多画作中就有了阿莉娜的情影，例如在他们认识3年前1876年的画作《第一次外出》（*The First Outing*）里的黑衣女孩就与阿莉娜一模一样，这简直就是命运的安排，冥冥中的注定。当雷诺阿能够挥笔画画，自由创作时，他总是不由自主描绘出未来妻子的模样。就好像《红楼梦》里贾宝玉第一次见到林妹妹时说“这个妹妹我好像在哪里见过”。真正命中注定的爱人不过是前世有缘，今生相遇罢了。

雷诺阿 《第一次外出》 1876年 油彩 布面 65cm×49.5cm 私人收藏

雷诺阿 《游艇上的午餐》 1880—1881年 油彩 布面 130.2cm×175.6cm 菲利普斯收藏馆

雷诺阿喜欢“猫”型的妩媚女子，阿莉娜一头金发闪闪发光，胸部丰满，腰肢纤细，皮肤雪白丰腴又有弹

性，完全是他心中完美的“雷诺阿女郎”。多年后，雷诺阿跟儿子回忆起年轻时的妻子说：“真想在她的脖子上搔痒痒！”所以阿莉娜早在他们相识之前就出现在雷诺阿的画中，真是一点也不奇怪。阿莉娜天真烂漫，年纪虽小主意却多，很少感情用事，她正是雷诺阿一直都渴望的能够操持整个家庭的理想女性。阿莉娜的缺点是喜欢吃好吃的，但这个缺点让雷诺阿雀跃不已，雷诺阿虽然不在乎清贫的生活，却喜欢品尝美食，尤其希望身边环绕着爱美食、吃得肥头大耳的人。看阿莉娜吃饭让他非常开心，因为阿莉娜跟那些为了身材苗条、脸色苍白而把胃压得小小的时髦妇女完全不同，她简单自然，毫不造作，想吃就吃，正是雷诺阿一直想要寻找的女性，因为雷诺阿的母亲就是这样丰满，而且非常擅长烹制美食，牛肉蔬菜浓汤做得特别好。跟母亲相似的阿莉娜让他找到了一种家的感觉。

雷诺阿 《游艇上的午餐》 油彩 布面 细节 1

雷诺阿 《游艇上的午餐》 油彩 布面 细节 2

阿莉娜的母亲一直告诫她，要凭着美貌找个高富帅做老公，没想到阿莉娜却找了一个脸颊深陷、体貌不佳、胡子稀疏还驼背的穷画家，可阿莉娜一点都不介意。雷诺阿非常熟悉阿莉娜的家庭，因为雷诺阿的父亲就是个裁缝，雷诺阿的姐姐丽莎（Lisa）也是裁缝。不仅如此，他的二哥维克多（Victor）也是裁缝，多年前从巴黎去了圣彼得堡（Saint Petersburg），凭着高超的手艺终日享受美女、美酒，20年后健康被毁，苟延残喘地回到巴黎后，只能躺在床上。没有继承父业的大哥亨利（Henry）在金银铺工作。雷诺阿13岁时就去瓷器坊当学徒，天天在瓷盘上画玛丽·安托瓦妮特（Marie Antoinette）的画像，直到17岁因为工业化革命的冲击，瓷器坊倒闭。雷诺阿不得不四处找工作，甚至还给窗帘店画过窗帘布图案，后来靠着攒下来的钱，到巴黎国立高等美术学院学习，课余在查尔斯·格莱尔（Charles Gleyre）画室学习素描。在画室，他结识了同学让·弗雷德里克·巴齐耶（Jean Frederic Bazille）、克劳德·莫奈（Claude Monet）和阿尔弗雷德·西斯莱（Alfred Sisley），加入了印象派画家的行列。

雷诺阿 《煎饼磨坊的舞会》 1876年 油彩 布面 131cm×175cm 奥赛博物馆

很快，阿莉娜就出现在雷诺阿著名的画作《游艇上的午餐》（*Luncheon of the Boating Party*）上，她戴着装饰了翎花的漂亮帽子，手里把玩着京巴，与雷诺阿的朋友们如画家古斯塔夫·卡勒波特（Gustave Caillebotte）等人在塞纳河畔福奈斯餐厅的露天阳台上一起午餐，品尝美食，小酌几杯，谈笑风生。整幅画甜美明丽，构图新鲜生动，笔触流利，光影舞动，美女美酒、湖光山色再加上艺术家们的俏皮话，显得清新自然，这是继《煎饼磨坊的舞会》之后的又一杰作。福奈斯餐厅是雷诺阿喜欢跟朋友吃饭聊天的地方，早在5年前他就画过一幅很温馨的《福奈斯餐厅的午餐》（*Lunch at the Restaurant Fournaise*），该作品参加了第一届印象派画展。雷诺阿的画总是流动着一股淡淡的暖意，被称为“幸福的画家”。他喜欢绘画可爱的儿童，漂亮的花卉、风景和美丽的女人，他把自己愉悦的心情涂抹在画布上，他说：“为什么艺术不能是美的呢？世界上丑恶的事已经够多了。”他用印象派的绘画技法创作，强调光线，他在“感光”与“点彩”上的处理往往使画面生出一种异乎寻常的明丽和朦胧，给人以一种梦幻般的美好享受。《游艇上的午餐》参加了第七届印象派画展，被批评家们认为是当届最佳画作，也是雷诺阿印象派时期的最后一幅作品，是他青春时代的某种总结。

阿莉娜想结婚，但她母亲不允许她跟那个“心地善良的穷光蛋”永远在一起。雷诺阿觉得自己印象派的绘画方法走到了尽头，非常迷茫；同时他也觉得自己不适合结婚，他已经用他的画笔，娶了所有他为她们画画的女人。于是阿莉娜建议他去旅行，两人分开一段时间看看会怎么样。雷诺阿去了阿尔及利亚，发现了一个光怪陆离的世界，夏天结束之后他迫不及待地回到巴黎，不想再跟阿莉娜分开。阿莉娜同意结婚，条件是婚后要生小孩，她会全部精力放在照顾小孩上。一想到小孩的哭闹、尿布和无穷无尽的失眠之夜，雷诺阿觉得自己还没做好准备，这幅未来婚姻的图像不符合他狂热的绘画愿望。两个迷茫的恋人无法解决问题，于是阿莉娜怂恿他继续旅行，雷诺阿也想去看看古典大师们的作品，想去意大利看拉斐尔（Raffaello Santi）、提香（Titian Vecellio），去西班牙看委拉斯凯兹（Diego Velázquez）、戈雅（Francisco Goya）。

1881年，雷诺阿独自一人去了意大利的卡普里岛（Capri），他思念阿莉娜，凭着记忆画出了著名的《金发浴女》（*Baigneuse blonde*）。画面上波光粼粼，云光熹微，非雾非烟，恍若神女飘来。金发美女体态丰盈，身后是浪涛，是礁石，身前是春风，是阳光。她双颊绯红，面部表情柔美迷人，似乎沉浸在无尽的幻想中；乳房挺拔，散发出像珊瑚般的淡淡肉粉色；小巧的嘴唇轻轻一抿，微翘起来，丰盈性感；蓬松的金发在风中飞扬；年轻诱惑的身体洋溢着青春的自信和优雅，让人充满无限遐想。整幅画面充满浪漫的诗意情怀，让人不得不对画中女子心生爱怜。这幅画构图严谨，线条流畅，彰显了一种女人特有的纯洁与可爱，是雷诺阿古典主义时期的代表画作。除了雷诺阿特意在美女左手画上的戒指，跟他之前绘制过的裸女图相比，这幅《金发浴女》中的裸女显然更温柔、性感，也更具诱惑力，这大概就是爱情的魅力。山一程，水一程，情人之心，思念之情，早已溢出了画面。

雷诺阿 《金发浴女》 1881年 油彩 布面82cm×66cm 克拉克艺术学院博物馆

雷诺阿 《乡村之舞》 1883年 油彩 布面180cm×90cm 奥赛博物馆

1881年年底，雷诺阿非常思念阿莉娜，这种思念让他坐立不安。他终于明白，没有她，他的世界是不完整的。他给她写信，然后回巴黎，她在车站等他，他们决定从此住在一起，直到死亡把他们分开。

跟阿莉娜在一起之后，雷诺阿还画过以两人为原型的《游船夫妇》（*Boating Couple*），非常温馨甜蜜。1882年，雷诺阿受著名画商保罗·杜朗-鲁耶（Paul Durand-Ruel）之托完成了3幅大型舞会挂画，即《乡村之舞》（*Dance in the Country*）、《城市之舞》（*Dance in the City*）和《布吉瓦尔之舞》（*Dance at Bougival*）。他本打算3幅画都以惯用的女模特苏珊·瓦拉东（Suzanne Valadon）为模特，可阿莉娜对此非常不高兴，于是最后一幅重要画作《乡村之舞》用阿莉娜为模特。布吉瓦尔（Bougival）是巴黎郊区的居民休闲景点，画家、作家、诗人等都在露天咖啡馆跳舞。《城市之舞》是在城里优雅的舞厅，两名舞者温文尔雅，服饰凉爽，苏珊看起来跟平时不一样，显得很温婉；《乡村之舞》是在乡村的树下，聚会之后餐桌狼藉，两人跳得尽兴，跳得女孩的帽子都掉在地上，显得热情奔放。画中那个圆脸带笑的女郎就是阿莉娜，她的笑容有一种天真单纯的快乐，让人觉得很温暖，这正是雷诺阿最喜爱的女性特质。

苏珊·瓦拉东阅历丰富，可不是一张白纸。她与雷诺阿关系匪浅，担任过雷诺阿多幅著名画作的模特，也做过著名画家皮埃尔·德·夏凡纳（Pierre de Chavannes）、图卢兹-劳特累克（Toulouse-Lautrec）、埃德加·德加（Edgar Degas）等的模特。她自己也是画家，跟雷诺阿学习过绘画技法，自然非等闲之辈。苏珊的长相无疑是雷诺阿喜欢的那种丰腴甜美的类型，但苏珊是倔强、有个性的女孩，更自我、更独立，对自己的人生有所规划，不肯做贤妻良母。这样的个性不是雷诺阿喜欢的，所以他最后选择了阿莉娜。阿莉娜这位金发女郎拥有勃艮第人对美酒佳肴的嗜好，也懂得在拮据时如何用一块面包皮度日，她总是把家里收拾得整整齐齐的，她跟雷诺阿的母亲学厨艺，周末时烧一大锅蔬菜牛肉汤让雷诺阿的朋友们饱餐一顿，总是尽心尽责地扮演好“艺术家妻子”这个角色。阿莉娜喜欢弹钢琴，雷诺阿给她买了一架，她晚上就给他弹奏舒曼（Robert Schumann）的乐曲，雷诺阿之前很少画钢琴主题的画作，后来画了多幅与钢琴相关的题材，甚至画过6个版本的《两个弹钢琴的女孩》（*Two Young Girls at the Piano*）。有时，雷诺阿也会带着阿莉娜去旅行，去意大利，去海边，还给她在海边画了一幅《在海边》（*By the Seashore*）。

雷诺阿 《在海边》 1883年 油彩 布面 92.1cm×72.4cm 大都会艺术博物馆

1885年对雷诺阿和阿莉娜来说是很重要的一年，他们的第一个儿子皮埃尔（Pierre Renoir）出生了。雷诺阿以自己和阿莉娜为模特绘制了《在花园》（*In the Garden*），画中的女孩很让人惊诧地在脖子上戴了十字架，以前雷诺阿绝少绘画与宗教有关的题材，她左手食指跟在《金发浴女》中一样戴上了戒指，小圆桌上两人十指相扣，这大概暗示着两人间的某种承诺。这种情侣画在雷诺阿的画中非常罕见。新出生的儿子也成了雷诺阿新的绘画主题，他开始绘制以家庭为主题的画作，他画了《雷诺阿夫人》

欢迎访问：电子书学习和下载网站 (<https://www.shgis.com>)

文档名称：《绯闻艺术史》林微云.epub

请登录 <https://shgis.com/post/4003.html> 下载完整文档。

手机端请扫码查看：

