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前言

“四大名著”是中华文化的伟大经典

经典是指传统的具有权威性的著作。中华文化经典以“五经”“四书”和“四大名著”最为重要。汉代确立了
以“五经”为核心的经典体系，宋代确立了以“四书”为核心的新的经典格局，“四大名著”的经典地位则始
于晚明，而确立于“五四”以后。

晚明开始形成“四大奇书”的概念。“四大奇书”是明代四部长篇章回小说《三国演义》《水浒传》《西游
记》《金瓶梅》的合称。明末天启、崇祯年间，这四部书常被论小说者并提，至清初，李渔明确提出

了“四大奇书”的概念。他在为两衡堂刊本《三国演义》作的序中说：“尝闻吴郡冯子犹赏称宇内四大奇
书，曰：《三国》《水浒》《西游》及《金瓶梅》四种。余亦喜其赏称为近是。”李渔之后，“四大奇
书”成了小说评论中的常用术语。

明末清初“四大奇书”概念的提出，蕴含着特定的文化深意——“四大奇书”其实是比照儒家经典“四书”来
命名的：《大学》《中庸》《论语》《孟子》是“四大正书”，《三国演义》《水浒传》《西游记》《金
瓶梅》则是“四大奇书”，一“正”一“奇”，相提并论。在清中叶曹雪芹的《红楼梦》问世之后，《红楼
梦》取代《金瓶梅》，逐渐形成了“四大名著”这一约定俗成的称呼。其中，《三国演义》是历史演义小
说的代表作，《水浒传》是英雄传奇的代表作，《西游记》是神魔小说的代表作，《红楼梦》是人情小

说（或世情小说）的代表作。

“四大名著”之所以享有崇高的经典地位，是因为它在建设现代中国文化的历程中具有无可替代的功能。
从20世纪50年代开始，“四大名著”在国民教育中的重要性日渐凸显。1996年至今，《语文课程标准》经
历了若干次改革，但“四大名著”一直是其中的重点，而且受重视程度越来越高。

“四大名著”是中国人的经典，也是全人类的经典。夏志清在《中国古典小说史论》中说，“的确，从过
去四十年间学术界在这几本书上所下的惊人功夫来看，似乎就是它们构成了中国小说的传统。现在，不

仅中国学者，就连西方的汉学家，对有关它们的作者以及版本方面的最细微的问题，也都以极为严肃的

态度来探讨”。毫不夸张地说，“四大名著”是中华民族对人类文化的伟大贡献。

“四大名著”享誉中外，其传播日渐广泛。英文译本、法文译本、俄文译本、日文译本等等，遍布海外各
地。以“四大名著”为研究对象的海外硕士学位论文、博士学位论文、学术专著以及期刊论文，更是不胜
枚举。“四大名著”因为无数读者的阅读，而获得了永不衰竭的活力。
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第一讲　《三国演义》

《三国演义》综述

《三国志演义》全称《三国志通俗演义》，简称《三国演义》，是中国文学史上第一部长篇章回体小

说，也是中国古代成就最高的历史演义即长篇历史小说。

《三国演义》的成书，受到三个因素的影响：历史资料、民间故事、文人改编。与三国故事有关的历史

资料，主要是晋陈寿的《三国志》和刘宋裴松之为《三国志》所做的注。三国故事在民间的流传方式主

要是“说话”（讲故事）和演戏。宋代“说话”之“讲史”门中有专说“三分”的艺人，如霍四究（见孟元老《东
京梦华录》卷五）。现存的文献有两部元代刻印的讲史话本：《三国志平话》和《三分事略》。金元时

期的戏曲舞台上出现了大量的三国戏。据《录鬼簿》《太和正音谱》等记载，元杂剧中有六十多种三国

戏，现存《关大王单刀会》《刘玄德独赴襄阳会》等二十一种。民间流传的三国故事，其特点是“俗”，
具体表现为热闹有趣的故事、诙谐幽默的风格和尊刘抑曹的倾向。刘、关、张都富于草莽英雄气息，而

张飞的形象尤为突出。

《三国演义》大约成书于元末明初，作者是元明之际的罗贯中。

《三国演义》以三国时期的“兴废争战”为题材，始于黄巾起义（184），终于“三分归一统”（280）。其
核心内容大体包括“历史的三国”“民间的三国”和“掌故的三国”。

“历史的三国”主要取材于《三国志》及注，以曹操为中心，从总结历史经验的角度写他统一北方的历
程，其中对官渡之战的描写尤为典型。在“历史的三国”中，道德评价相应地减弱了其重要性，肯定甚至
赞赏曹操的“术”（解决政治、军事问题的技巧）构成相关情节的内在意蕴。毛宗岗《读三国志法》称曹
操“是古今来奸雄中第一奇人”。曹操之奇，奇在智谋过人，即“智足以揽人才而欺天下”。就“智足以揽人
才”而言，人才乐于为曹操所用，首先是因为他慧眼识人并想方设法加以笼络；其次，无论是武将，还
是谋士，只要为曹操效力，总能得到物质、荣誉、地位等方面的回报。尤其是对于谋士，曹操尊重他们

的建议，肯定他们的智慧，而这正是谋士们所追求的人生价值之所在。至于“智足以欺天下”，包括了两
个侧面：一是曹操虽然不把汉献帝放在眼里，但终其一生并未称帝，显出一副“忠君”的姿态；一是深知
民心向背乃事业成败的关键，善于行爱民之举以获取民心。曾有一种意见认为：曹操的形象是在戏曲舞

台上被丑化的，《三国演义》中的曹操仍是“可儿”（称人心意的人）。这意见的合理性不必怀疑，至
少，从《三国演义》对曹操、董卓、袁术、袁绍、刘表等的对比描写来看，纳道德于权谋之中的曹操，

在招揽人才和争取民心方面，确乎有过人之处，他是在历史进程中扮演了伟大角色的人物。以同样的标

准来衡量其他历史人物，《三国演义》对孙权等也不乏喝彩之笔，对魏、吴阵营的那些出类拔萃的谋士

（如郭嘉、荀彧、贾诩）、身先士卒的勇将（如典韦、许褚、庞德），也予以了高度赞许。

《三国演义》对刘、关、张和诸葛亮的描写，以来自民间的故事为主体，其特征是追求道德化的情感满

足，在明确区分“好人”“坏人”的基础上，又热衷于赋予“好人”的“谋”“勇”以传奇意味、超人色彩，其中对
赤壁之战的描写尤为典型。这就是我们所说的“民间的三国”。

对道德化的情感满足的追求，主要是经由尊刘抑曹表达出来的。曹操复杂性格的核心是极端利己主义，

由此呈现出虚伪、奸诈、残忍和凶暴等特征。与曹操“宁教我负天下人，休教天下人负我”的利己主义人
格成为对照，刘备是作者极力推崇的仁君，“吾宁死，不为不仁不义之事”，即使于己不利，也不把“妨
主”的的卢马转送他人，不肯抛弃跟随他的十数万樊城百姓。只是，由于作者的过分粉饰，刘备的仁和
善被推向极端，甚至入侵西川也被粉饰为并非出于本意，这样就失去了真实感。相比之下，还是关羽和

诸葛亮更受读者喜欢。

诸葛亮是《三国演义》着力刻画的重要人物，他才具不凡，具有鞠躬尽瘁、死而后已的献身精神。《三

国演义》以魏、蜀、吴三条叙事线索为纲，而魏、蜀两大政治集团的较量则为全书的主干；对魏、蜀的

描写以蜀汉为重点，而对蜀汉的描写又以诸葛亮为中心。《三国演义》一百二十回，共写了一百十一年

的事情。诸葛亮的政治军事活动虽然只有二十七年，但这二十七年却在《三国演义》中占了一半以上的



篇幅，即从第三十八回的“隆中决策”，到第一百零四回的“丞相归天”，共有六十六回，这还不包括诸葛
亮出山前水镜先生对他的赞美，以及去世后“魏都督丧胆”“定军山显圣”等有关章回。在这近七十回中，
有大半回目是专写诸葛亮的。如此着力刻画的人物，在《三国演义》中没有第二个。

《三国志》里的关羽，虽然勇武超群，但在英雄辈出的时代里，并不显得特别光彩照人，而在《三国志

平话》中，他的戏份还比不上张飞。《三国演义》则把他塑造成了“作事如青天白日，待人如霁月光
风”的“古今来名将中第一奇人”。罗贯中偏爱关羽，原因在于，关羽是一名儒将，他既不像张飞，一味
粗豪莽撞，有似江湖好汉，也不是文弱书生，手无缚鸡之力。关羽精通《左传》，涵养极深，举止豁达

而不粗野，言语磊落而不莽撞，胆识过人，武艺绝伦。罗贯中经历过元末明初的战乱，关羽比较符合他

的人生理想，也更能体现元明之际知识精英的审美心理。

清初毛宗岗修订《三国演义》，他有意在小说中增加了大量笔记片段。其《凡例》十条之三云：

事有不可阙者，如关公秉烛达旦，管宁割席分坐，曹操分香卖履，于禁陵庙见画，以至武侯夫人之才，

康成侍儿之慧，邓艾凤兮之对，锺会不汗之答，杜预《左传》之癖，俗本皆删而不录。今悉依古本存

之，使读者得窥全豹。

所谓“悉依古本存之”，实际上是假托古本。毛宗岗假托古本所收录的这些“事”，主要出自《世说新语》
这一类笔记。这些片段自成格局，构成了我们所说的“掌故的三国”。

对掌故的爱好基于一种谈笑话沧桑的人生态度：恬淡闲适的隐逸情调是比刀光剑影的杀伐征战更能提高

人的尊严和生命意识的；对“是非成败”的热衷其实不如摆脱了争竞的小品式的淡定。“古今多少事，都
付笑谈中。”这就是“掌故的三国”所蕴含的价值判断。

毛宗岗评点《三国演义》，有“三奇”之说：曹操是“古今来奸雄中第一奇人”，诸葛亮是“古今来贤相中第
一奇人”，关羽是“古今来名将中第一奇人”。这三个人物，是《三国演义》中“历史的三国”和“民间的三
国”两种文化内涵的主要承担者。大体说来，“历史的三国”更加关注政治智慧，“民间的三国”更加关注日
常伦理，正如政治智慧与日常伦理不能相互取代一样，“历史的三国”与“民间的三国”也不能相互否定，
而只能相互补充。至于毛宗岗评本以贯穿全书的掌故风味和隐逸情调来消解“英雄”的意义，则另具一种
超越世事和感慨世变的情怀。《三国演义》由此获得了博大深厚的品格，当然也潜伏着比单向度小说更

容易被误解的可能性。

《三国演义》早在明隆庆三年（1569）即朝鲜宣祖三年已传入朝鲜，是中国古典名著中最受朝韩读者欢
迎的作品，在现存的版本、翻译、改作、出版状况、古典文献的记录等方面，《三国演义》都是其他中

国古典名著比不上的。日本、印度尼西亚、越南、泰国、英国、法国、俄罗斯等诸多国家也先后有《三

国演义》的本国语言译本出版，并陆续有研究论文和专著发表。《三国演义》在世界文学史上占有重要

地位。

英雄气长，儿女情短

明末雄飞馆主人曾将《三国演义》《水浒传》合刻，总名为《英雄谱》。这两部名著确实有一个共同特

点，即“英雄气长，儿女情短”。

《三国演义》的“英雄气长，儿女情短”，明显地表现在对貂蝉和江东二乔的处理上。

貂蝉是《三国演义》中的第一号美女。这个人物如果是在唐人传奇里，或者是在清初的才子佳人小说

中，不知要衍生出多少浪漫旖旎的恋爱故事。但《三国演义》写貂蝉，却仅仅着眼于她在当时的政治格

局中所起的作用。

那天，王允想到董卓白昼杀人的残忍场面，坐立不安。至夜深月明，策杖步入后园，立于荼蘼架侧，仰

天垂泪。忽然听见牡丹亭畔有人长吁短叹，一看，原来是府中歌妓貂蝉。王允喝问：“贱人将有私情
耶？”貂蝉跪下道：“妾蒙大人恩养，训习歌舞，优礼相待，妾虽粉身碎骨，莫报万一。近见大人两眉愁



锁，必有国家大事，又不敢问。今晚又见行坐不安，因此长叹。不想为大人窥见。倘有用妾之处，万死

不辞！”就这样，貂蝉主动介入了王允布下的“连环计”中。她周旋于董卓与吕布之间，最终使两人矛盾
激化，改变了当时的政治格局。

貂蝉充分发挥了她的眼睛对吕布的杀伤力。例如：貂蝉在董卓卧室见吕布在窗外偷窥，遂“故蹙双眉，
做忧愁不乐之态，复以香罗频拭眼泪”。在董卓中堂，貂蝉又对着吕布“微露半面，以目送情”，以至吕
布“神魂飘荡”。董卓病时，吕布去探望，“貂蝉于床后探半身望布，以手指心，又以手指董卓，挥泪不
止。布心如碎”。后世的读者多称貂蝉为“女将军”，这是因为貂蝉实在了得。刘、关、张三英战吕布，
尚且费力，貂蝉凭几滴眼泪便摆平了吕布，这还算不得大将军么？

只是，一旦离开了政治，一旦不再扮演“女将军”的角色，《三国演义》就不把貂蝉这位美女当回事了。
“连环计”中的貂蝉是备受重视的，因为这与政治搏杀相关，但此后貂蝉在罗贯中眼里就无足轻重了。貂
蝉的最终结局如何，罗贯中没有提到。也许在他看来，一个小女子不值得关注，她使吕布杀了董卓，就

已经完成了使命。但清初那个既是读者又是评改者的毛宗岗，却密切关注着貂蝉的下落。第十二回，濮

阳之战，吕布败于曹操，引军奔定陶而去。“陈宫急开东门，保护吕布老小出城。”毛宗岗在旁边批了一
句：“不知此时貂蝉安在？”第二十回，曹操平定徐州，“将吕布妻女载回许都”，毛宗岗又不无牵挂地在
这里加了一句评语：“未识貂蝉亦在其中否？自此之后，不复知貂蝉下落矣。”读者毛宗岗如此牵挂貂
蝉，作者罗贯中则不大留意貂蝉，一个与政治不再相关的女子，无论多么美丽婀娜，她在罗贯中眼里也

是无足轻重的。

江东二乔是历史上著名的“国色”，加上这对姐妹花分别嫁给孙策和周瑜两位英杰，她们的故事更多了一
层英雄美人的色彩，连北宋苏轼也在“大江东去”那首词中向慕不已地写道：“遥想公瑾当年，小乔初嫁
了，雄姿英发。”只是，在《三国演义》中，作者压根儿就不关心作为浪漫故事主角的二乔，甚至懒得
让她们露面，而只是把她们当作政治家运筹帷幄的道具来用。

唐代诗人杜牧曾在《赤壁》诗里调侃过一句：“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”那本是开玩笑的
话，是说如果运气不好，没有东风相助，周瑜就会吃败仗，连二乔也会成为曹操的囊中物。《三国演

义》从这里找到灵感，把“雄姿英发”的周瑜写得猥琐不堪，以矮化周瑜的方式矮化了二乔。

细心的读者可能注意到了，《三国演义》中有两个周瑜。一个周瑜是风度翩然的江东才俊。他“姿质风
流，仪容秀丽”，有非凡的气度和才华。初识孙策，便举荐张昭、张纮二贤。孙权掌事后，又举荐了鲁
肃。孙权麾下人才济济，周瑜功不可没。赤壁之战前，东吴内部战降之争持续不休，连孙权也一度拿不

定主意。是周瑜力陈曹操所犯兵家之忌，使孙权消除了顾虑，下定了抗曹的决心。周瑜又主动请兵，进

驻夏口，率众破曹。他调兵遣将，动止有法，连起初瞧不起这位年轻统帅的老将程普也心悦诚服。“三
江口曹操折兵”是周郎打的第一个胜仗；“群英会蒋干中计”，又借曹操之手除掉了蔡瑁、张允两个水军
都督。打黄盖，用苦肉计；请庞统，得连环计。一环扣一环，把精明过人的曹操“玩”得晕头转向，最终
差点儿全军覆没。这个周瑜，正是苏轼所倾慕的“雄姿英发”的周瑜。

与风度翩然的江东才俊周瑜形成对照，另一个周瑜却每每有失风度。诸葛亮在曹植《铜雀台赋》中故意

加了“揽二乔于东南兮，乐朝夕之与共”等句子，当着周瑜的面念给他听，以证明曹操挥师南下，就是为
了掳掠二乔，以此来“激”周瑜。周瑜听了，果然勃然大怒，离座指北骂道：“老贼欺吾太甚！吾与老贼
誓不两立！”一点儿也沉不住气。他无法容忍智高一筹的诸葛亮，屡次设计加以谋害。诸葛亮答应三日
之内监造十万枝箭，并立下了军令状。周瑜暗自得意，私下对鲁肃说：“他自送死，非我逼他。今明白
对众要了文书，他便两肋生翅，也飞不去。我只分付军匠人等，教他故意迟延，凡应用物件，都不与齐

备。如此，必然误了日期。那时定罪，有何理说？”这口气，仿佛乡里小儿耍无赖，哪里有一点英雄气
度？可周瑜又总是斗不过诸葛亮，以致被活活气死，还落了个心胸狭小的名声。

《三国演义》中风度翩然的江东才俊周瑜，是历史上那个周瑜的写照；而心胸狭小、以窝里斗为能事的

周瑜，则来自民间艺术家的创造。《三国演义》对第一个周瑜虽然也花了些笔墨，但第二个周瑜才真写

得浓墨重彩。让小乔嫁给第二个周瑜，是对二乔的调侃，也表明了《三国演义》对儿女之情的怠慢。



《三国演义》还写了一个丑女，那便是诸葛亮的妻子黄氏。小说写她“貌甚陋”，却有奇才：上通天文，
下察地理；凡韬略遁甲之书，无所不晓。又十分贤惠，对诸葛亮多有帮助。诸葛亮死后，她不久也去世

了。正所谓“天下奇人，必有奇配”。刻意以一个丑女来配“古今来贤相中第一奇人”，也见出《三国演
义》对儿女之情的不屑。

《三国演义》何以会“英雄气长，儿女情短”？这与历史演义的审美取向有关。

钱锺书《管锥编》第二册“妙画当良医”谈到过历史著作的写法问题。他举了一个例子：《南史·刘瑱传》
记鄱阳王被处死刑后，他的妃子刘氏因悲伤得病，缠绵病榻，刘氏的兄长刘瑱于是请陈郡殷蒨画了一幅

画，将鄱阳王生前与其所宠亲昵备至、“如欲偶寝”的情状画得生动如见，刘氏见了画中情景，怒骂
道：“这老家伙死得太晚了！”从此悲伤之情逐渐减弱，病也好了。钱氏就这一事例分析道：“《南史·刘
瑱传》未及其他；此事虽资谈助，然单凭以立传入国史，似太便宜若人。《晋书》出于官修，多采小

说；《南史》《北史》为一家之言，于南、北朝断代诸《书》所补益者，亦每属没正经、无关系之闲事

琐语，其有乖史法在此，而词人喜渔猎李延寿二《史》，又缘于此也。”确实，在正史中，叙述主体
是“天下”“国家”，是建功立业，细腻的情感活动和琐碎的家长里短是不应形诸笔墨的；而《三国演义》
虽然不是历史著作，却是一部历史演义，在题材选择上仍与历史著作有其相近之处。在这样一部写“伟
大人物创造伟大事业”的著作中，历史英雄才是主角，“儿女”除非也去干英雄的事业，否则就不会有重
要位置。

“雄才大略”的“奸雄”

《三国演义》中“智足以揽人才而欺天下”的曹操，纯用霸术，堪称“雄才大略”的“奸雄”。其基本特征
是：他的行为虽以权谋为出发点，但却符合中国传统儒家的政治理念，比如赏识和重用人才等。

淯水一战，曹操败于张绣，典韦为了掩护曹操逃命，死拒寨门，最后中箭中枪而死。曹操亲自为他祭

奠，痛哭着对诸将说：“吾折长子、爱侄，俱无深痛；独号泣典韦也！”回到许都，又立祀祭奠典韦，封
其子典满为中郎，收养在府。事隔一年，行军途中路过淯水，曹操忽然在马上放声大哭。众人问其故，

曹操说：“吾思去年于此地折了吾大将典韦，不由不哭耳！”随即下令屯住军马，大设祭筵，吊奠典韦亡
魂。曹操亲自拈香哭拜，三军无不感叹。曹操之哭典韦，也许确有深情在——典韦几次救了曹操的命；
同时也是做给那些活着的将领看的，如毛宗岗所说，“哭一既死之典韦，而凡未死之典韦，无不感激”。
他期待麾下的所有将士，都像典韦一样不惜肝脑涂地效忠于他。

曹操打败袁绍后，郭嘉主张乘胜进击乌桓，而大多数人反对。曹操采纳了郭嘉的建议，果然取胜。但回

到易州，他却首先重赏那些持反对意见的人。他说：这次远征，因老天保佑，侥幸成功。各位的主张，

才是万安之计，理应重赏。以后还望多献良策。成功了，曹操能奖励曾持反对意见的人；失败了，他也

能奖励曾有先见之明的人。诸葛亮火烧新野，夏侯惇败回许昌。夏侯惇说，李典、于禁曾提醒我要防止

诸葛亮用火攻，真后悔没听他们的！曹操于是赏赐李、于二人。

曹操的行为与袁绍等人形成了鲜明对照。进兵官渡时，田丰从狱中上书，谏阻袁绍：“今且宜静守以待
天时，不可妄兴大兵，恐有不利。”逢纪进谗言道：“主公兴仁义之师，田丰何得出此不祥之语。”袁绍
于是大怒，欲斩田丰，因众官求情才罢。然而这一仗还真败了。田丰在狱中，一狱吏向他贺喜，理由是

他的预料应验了，一定会得到袁绍重用。田丰笑道：“吾今死矣！”狱吏不解，田丰说：“袁将军外宽而
内忌，不念忠诚。若胜而喜，犹能赦我；今战败则羞，吾不望生矣。”狱吏不信。时值一个使者奉命来
取田丰之首，狱吏方惊。田丰叹道：“大丈夫生于天地间，不识其主而事之，是无智也！今日受死，夫
何足惜！”乃自刎于狱中。可以说，猛将谋士投奔曹操，是适得其所。而投奔袁绍之流，则是明珠暗
投。“为明主（曹操）谋而忠，其言虽不验而见褒；为庸主（袁绍）谋而忠，其言虽已验而见罪，何其
不同如此哉！”（毛宗岗评语）从“智足以揽人才”的角度看，曹操是当得起明主之称的。毛宗岗在评点
《三国演义》时，多次赞赏曹操为“可儿”，也正是基于这一事实。

在争取民心方面，曹操也比董卓、袁术、李傕、郭氾等军阀高明百倍。
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