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序言

以牛津大学为背景创作侦探小说的传统可以追溯到80年前，比柯

林·德克斯特的《摩斯探长》还要早上几十年，而且此传统延续至

今，经久不衰。

这一传统的建立归功于约翰·塞西尔·马斯特曼1933年创作的侦

探小说《牛津悲剧》以及亚当·布鲁姆1929年创作的《牛津谋杀

案》。但要说到这一特殊类型作品的先驱者，被遗忘已久的梅维斯·

多里尔·海是其中当之无愧的一位，她的第二本小说《牛津谜案》于

1935年面世，故事发生在虚构的泊瑟芬学院里。

巧合的是，多萝西·L.塞耶斯的“彼得·温西勋爵探案系列”之

《俗丽之夜》也于同年出版，这部小说算得上是发生在牛津大学女子

学院里最著名的故事了。该书主人公哈略特·凡的母校什鲁斯伯里学

院，原型便是塞耶斯就读的萨莫维尔学院。而梅维斯在《牛津谜案》

里描写的学院处处透露着牛津大学圣希尔达女子学院的痕迹，它与

“玛格丽特夫人”女子学院（在本书中以“LMH”的缩写形式出现）是

彻韦尔河沿岸仅有的两个女子学院。

由此不难判断，梅维斯·多里尔·海就是圣希尔达女子学院的学

生，梅维斯于1913～1916年在牛津大学里度过了三年时光，同院毕业

的名人还有侦探小说家P.D.詹姆斯和薇儿·麦克德米德。
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《牛津谜案》第一章里“那些大学生，特别是大一新生，当然算

不得是理智成熟的成年人”——便是她从学校生涯中摘取的一段回

忆。

梅维斯无法像其丈夫阿奇博尔德那样从牛津大学取得学位。尽管

早在19世纪就已建立4个女子学院，但牛津大学直到1910年才承认女性

学员的存在，到1920年才开始将学位授予女性学员——此时距梅维斯

毕业离校已有4年之久。

如此一来，我们便能理解为什么《牛津谜案》会探讨对女性的偏

见了。梅维斯在此作品中对女性教育的观点虽不如赛耶斯的《俗丽之

夜》那样明晰，但看得出来她们“英雄所见略同”。

在梅维斯第一部小说《地铁疑案》中横死的受害者人缘极差，本

书中的受害者——担任学院财务主管的丹宁小姐也是一样。为了避免

对学院造成负面影响，几个学生叫上自己的朋友对案件展开了秘密调

查。这个故事超乎常规，案发之地也出人意料。因此，院长柯德尔小

姐当然认为：“泊瑟芬学院的财务主管没有遭到杀害。”但别忘了，

本书可是一部侦探小说。

如此的逻辑让人不由得想起书中刻画的一位当地农场主——隆德

先生，大家都认为他不可能杀人，因为他出身于“一个有良好教养传

统家庭”。

然而，隆德厌恶女性，不允许女人踏入自己的房子，在他伊丽莎

白式府邸的壁炉架上还刻有诅咒女性的言论。在作者眼里，他或许就

代表了牛津大学本身。
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梅维斯似乎对她上一本小说中低调登场的警探很满意，于是一个

富有同情心并且充满智慧的角色——韦恩督查来了，完全不同于当地

那些粗鲁的警察。在找寻真凶的角逐里，业余侦探们的速度并不比他

慢多少，但他依然是一位强劲的对手。这场侦查还演变成了泊瑟芬学

院的女同学和圣西缅学院的男同学之间的较量。接近尾声时，似乎所

有嫌疑人都不存在犯罪的可能，不过在梅维斯·多里尔·海的世界

里，道德层面的罪恶感也占有相当大的比重。

非常遗憾，梅维斯·多里尔·海在《牛津谜案》之后只创作了一

部作品。当时“二战”在即，残酷的战争几乎改变了她的一生。梅维

斯直到35岁才成婚，她的丈夫阿奇博尔德·菲茨伦道夫来自加拿大一

个富有且颇具影响力的皇室家族。阿奇博尔德加入了英国皇家空军，

却在1943年的一起空难中丧生。不难想象，丈夫的死对于经历过两次

世界大战的梅维斯来说，并非生命中唯一一次惨变。1916年，她19岁

的兄弟在日德兰海战中溺亡；1939年，她最小的弟弟所乘的飞机在马

来亚战役中坠毁；一年后，家中的老三也因修泰缅铁路而牺牲。

不再创作侦探小说之后，梅维斯回归到自己最初的兴趣——传统

手工艺品。她曾担任农村工业管理局的研究员，该机构成立于20世纪

20年代，旨在鼓励贫困地区的手工艺产业。梅维斯推动了威尔士绗缝

产业的发展，使得梅维斯·菲茨伦道夫这个名字被人们铭记至今。据

说她人脉甚广，可以在贵族们的家中举办展览，这一渊源可能与她丈

夫的菲茨伦道夫家族有关。阿奇博尔德的一位表妹嫁给了约翰·达什

伍德，成了乔治五世的侍女。

自1950年起，梅维斯又出版了几本著作，包括为妇女协会创作的

《30件手工艺品》和1972年发表的《浅谈绗缝》。她后来一直在格罗

斯特郡生活，于《浅谈绗缝》完成后的第七个年头与世长辞。
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梅维斯·多里尔·海短暂的创作生涯是侦探小说界的一大损失，

而更令人惋惜的是，她去世不过数年便被人们遗忘得一干二净。这次

看到她的作品能重新呈现于读者面前，我真的是十分开心。

斯蒂芬·布思
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第一章

顺流而下的财务主管

一月的一天下午，尽管刚到四点，天色已经暗了下来，倾斜的屋

顶上覆盖着冰冷的瓦楞铁皮，从屋顶低头望去是混浊的彻韦尔河，抬

头则是一棵光秃秃的柳树。但萨莉·沃森坚称那里是密谈的绝佳地

点，她的同伴们也一致赞同，欣然前往。唯有达芙妮·洛维里奇的脸

上流露出一贯的不满，她带上了一条厚毯子，像是对萨莉的选择发出

无声的质疑，顺便借此缓解屋顶上的寒冷。

那些大学生，特别是大一新生，算不得是理智成熟的大人，有时

候的所作所为甚至比小毛孩儿还要幼稚。摆脱中学的严厉束缚令之兴

奋，而负担沉重的工作也还遥遥无期，因此他们踏入大学校园时，宛

如保留清晰前世记忆的新生儿。这些家伙总是不把权威放在眼里，而

且在大学这样闭塞的环境里，想要在余下三年成为风靡全校的“风云

人物”似乎也轻而易举，如此一来，兴奋之情便又增添了几分。大学

生涯稍纵即逝，他们不会放过任何一个展现自我的机会，由此便能轻

松地获得“有创意”的标签，这比中学时“淘气包”的外号可要体面

得多。他们认为有不拘一格的创意再稍加努力，便足以为今后的上等

生活奠定坚实的基础了。

大学生们最爱的消遣方式要数组建秘密社团，这可比中学时代小

打小闹的小团体要高出一个档次。每个秘密社团都有其独一无二的宗

旨、具有象征性意义的暗号以及入会仪式。达芙妮·洛维里奇、格温
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妮丝·潘恩和妮娜·哈森聚集在牛津泊瑟芬学院里一间船屋的屋顶

上，等萨莉·沃森一到，她们就能开始“洛德联盟”的创立仪式了。

牛津大学素来有为河段命名的传统，而临近泊瑟芬学院所在岛屿的河

段恰好叫作“洛德”，联盟的名字便由此而来。

下午四时，西姆塔上传来的钟声响彻彻韦尔河上空，几分钟后，

萨莉穿过草地飞奔着去和其他人会合。她一屁股坐到达芙妮的毯子

上，手腕上系着一根黄绳子，上面挂着五枚由银丝绞成的戒指。

“五个？”格温妮丝惊诧道，“你没叫德莱格吗？”

“为什么要叫她？”萨莉厉声反驳道。得让格温妮丝明白联盟的

集体决策是神圣不可亵渎的，就算是联盟领袖也必须遵守。

“不过我还有个提议。既然叫洛德联盟，那洛德就是我们的守护

神了，也得扔一枚戒指到河里去。”

“没必要。”格温妮丝反驳道。

“我们可以扔做工最差的那个，”达芙妮建议，说完便仔细端详

起那几枚戒指。

“你们也真够俗气的。”妮娜语带讽刺。

“我倒觉得这主意不错，萨莉。这样一来约束力就更强了。”

“明明就是华而不实，做些表面功夫。”格温妮丝嘟囔着，毫不

买账。
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