


忽视(neglect)

育儿放弃。指不给孩子提供饱足的饮食，对生病或受伤的孩子不

闻不问，长时间不给孩子洗澡等监护人放弃抚养责任的行为。儿童虐

待的行为分为身体虐待、精神虐待、性虐待和忽视四种。近年来，忽

视的案例逐年激增。按照日本《儿童虐待防止法》的规定，忽视是指

“过分减少儿童进食，以致妨碍其正常的身体或精神发育；或长时间

弃之不顾，（略）以及其他监护人在监护过程中有明显懈怠懒惰的行

为”。
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前言

一名年仅三岁的女孩被父母放进纸箱中将近二十天，其间几乎没

有任何进食，最终死去，小小的遗体如同木乃伊一般。涉案人是一对

染着黄色头发的二十一岁的年轻夫妻，他们十几岁就已为人父母。

女孩名叫村田真奈，二〇〇〇年十二月十日，在爱知县武丰町大

型钢铁制造公司K制铁的员工宿舍E栋四层尽头的房间中身亡。据说案

发时屋内凌乱不堪，水池里堆满了脏污的碗盘、平底锅，空气中飘荡

着剩饭的馊味。房间北边有一个三叠大的房间，里面被家具塞得满满

当当，所剩无几的空间里放着一只柑橘盒子大小、去掉盒底的纸箱，

真奈弯着双腿，被困在纸箱中。箱子底部铺着毛巾被，箱盖上摞着用

过的旧纸箱。

真奈的父亲名叫村田智则，当时在K制铁子公司的知多营业所任机

械保养工。母亲名叫村田雅美，是一名家庭主妇。案发时，真奈还有

一个一岁半的弟弟，名叫大地，母亲雅美还怀有身孕，在公审期间生

下次女由美。

真奈死亡时身高八十九厘米，勉强够得上三岁女童的平均值，但

体重只有五公斤，不到标准中间值——十三点六公斤的四成。她的纸

尿裤上兜满了屎尿，腰部到大腿粘有粪便，散发着恶臭。皮下脂肪的

流失使她的皮肤像老人一样干巴巴的，漆黑的头发披散在大得不成比

例的脑袋上，脸颊深陷。由于眼睛周围的脂肪完全消失，她的眼睛无

法闭上，白眼球因干燥变为黑褐色。股关节和膝关节都弯成直角并呈

僵直状态，说明她死前已有两三个星期没有活动了。
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真奈的父亲名叫村田智则，当时在K制铁子公司的知多营业所任机

解剖发现，真奈的胃里只有二十毫升内容物，即大约一大汤匙分

量的棕褐色黏液，没有固体物质。肠管没有脂肪，小肠里空空如也，

大肠里只留有兔子的粪蛋大小的粪便。在法庭上，检方和辩护方对这

一小球粪便的成分看法不同——究竟是脱落的肠黏膜，还是母亲雅美

喂给她的一丁点儿食物？对此双方各执己见。

一般来说，人体无法从外部摄取营养时，会分解存储在肝脏中的

糖原。糖原储量不足的话则会消耗人体脂肪，如果脂肪也不够用，便

将体内的蛋白质转化为能量。当内脏的蛋白质也被分解，陷入功能失

常的状态，人就会被饿死。更多人会在这之前死于心脏衰竭引起的衰

弱或感染。解剖结果说明，真奈为了活下去，已耗尽了自己身体的全

部能量。

担任司法解剖的名古屋市立大学医学部法医学讲座教授长尾正崇

在公审中的证词说道：“迄今为止，我参与了五百例司法解剖，但从

没见过生前如此饥饿的死者。”

雅美的主任律师高桥直绍说：“我看了真奈去世时的照片，她的

神态很成熟，怎么看也不像是一个幼童。”这名幼小的女童，生前用

如大人般成熟的目光目睹了怎样的光景呢？

一九九七年十一月二十日，村田真奈出生于知多半岛的小城爱知

县武丰町内的妇产医院。真奈是正常分娩，体重三千零五十八克。

母亲雅美十八岁。从武丰町内的初中毕业后，她边工作边读定时

制高中，但只坚持了两个多月就辞职并退学。之后她便和不良少年们

混在一起，不常回父亲和哥哥居住的父亲所在公司的宿舍。她将头发

染得花花绿绿，把自己打扮成“黑辣妹”的模样，晚上坐在暴走族的

摩托车后座，飞驰在城市的大街小巷。雅美不化妆，婴儿肥未褪的脸

蛋水灵灵的，不知道为什么，让人印象深刻。
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雅美的父母很早就已离婚，母亲秀子带着雅美的两个弟弟离家出

走，去其他城市生活。真奈出生时，秀子三十九岁，做卡车司机，和

雅美往来密切，但她工作很忙，在医院陪产的是雅美的外祖母。

真奈的父亲村田智则当时读高三，放学后一定会去妇产医院探望

母女二人。孩子出生时，智则和雅美尚未结婚，但两人打算等智则高

中毕业就去办结婚手续。还在读书的智则笨拙地给真奈换纸尿裤，喂

她喝奶，积极地照顾女儿。那时的他遵守校规，穿着校服，头发理得

整整齐齐，后发际剃得干净利落，给人留下整洁认真的印象。这对小

情侣看上去像两个风马牛不相及的人，但其实他们是从保育园就认识

的儿时玩伴，亲密无间。

雅美出院后，带着真奈回到武丰町内父亲的员工宿舍，大她两岁

的哥哥也住在那里。屋子里只有两个男人，本就杂乱而缺乏整洁感，

雅美又讨来一辆旧婴儿车放进了四叠半大的房间。她将秀子缝制的婴

儿被褥铺开，把皮卡丘玩偶摆在上面——玩偶也是秀子亲手做的。

智则每天放学后同样会来这里探望，秀子偶尔也会来看看真奈。

智则和父母以及小他五岁的妹妹一起住在武丰町。他没有告诉家

人真奈出生的消息。公司员工村田博之是他的养父，亲生父亲和母亲

聪子在他上保育园大班的时候离婚，小学二年级时，聪子和博之再婚

。聪子同意儿子与雅美交往，但雅美之前怀孕过一次，她以担心影响

智则的未来为由，让雅美流掉了孩子。这对年轻的恋人害怕告诉聪子

后又会遭到强烈反对，于是秘密地将孩子生了下来。

出院后，雅美将一封信和真奈的照片装在信封里，智则将其投入

家里的信箱，以这样的方式告知聪子真奈的出生。聪子立刻去雅美和

真奈住的员工公寓探望。看到屋里乱成一团，聪子说刚出生的婴儿不

该住在这样的地方，便带真奈和雅美回了自己家。其间聪子对真奈呵
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护备至。

孩子出生前的往事的确繁杂，但不只双方的父母，两个家庭的所

有人都为真奈的出生感到喜悦。可为何短短三年之后，真奈却不得不

面对残酷的死亡呢？

如今，虐待儿童的新闻已经屡见不鲜。三十四岁的父亲将刚刚四

个月的女儿推到接线板上，致其烧伤、全身九处骨折。六岁的女孩被

送到医院时浑身都是瘀伤，不治身亡。两岁的男孩被二十三岁的父亲

踹肚子，导致内出血死亡。永远有孩子死得惨无人道。

十五岁初中男生在濒临饿死前得到救助。年仅三岁和四岁的兄弟

俩被和父亲同居的男性暴打后投进河中死亡。这类超乎人们想象的案

件也时有发生。

二〇〇三年，日本的儿童咨询所接应的虐待咨询处理申请达到两

万六千五百六十九件，比上一年增加百分之十一点九。这个数字在十

年间增长超过十六倍。随着虐待现象引起人们的关注，在相关法律逐

渐完善之下，虐待问题比以往更容易浮出水面，这是导致该数字增加

的一大原因，但与此同时，虐待现象本身也变得多发起来。

日本厚生劳动省就补助金引起的全国儿童虐待现象，针对教育、

卫生、医疗、福利、司法、公安等相关部门做了实态调查，结果显示

，二〇〇〇年需要社会介入的虐待案约发生三万五千起，死于虐待的

儿童至少也有一百八十名。真奈也是其中之一。不过也有人认为，该

年度的全部虐待案应当不止这些。

进入二十世纪九十年代，人们普遍开始认为，养育孩子是一个痛

苦而艰难的过程。曾有调查表明，抚养学龄前儿童的母亲中约有一成

虐待儿童，约有两成随时可能出现虐待行为。也就是说，三四位母亲
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中就有一位养育孩子的措施不当。

这一切的背后究竟发生了什么呢？我从几年前开始倾听母亲们的

感受。起初并未将话题限制在“虐待孩子的父母”上。只要对方家里

有学龄前的儿童，愿意把育儿的情况仔细讲给我听，我就去和她们见

面。尽管每家每户的情况略有不同，但母亲在幼小的孩子面前情绪爆

发、对孩子言辞粗暴的情况比我想象中多了许多。

当三岁的儿子不听自己的话时，面相清秀的女人气得尖声责骂并

打了孩子。住在平民区独栋房屋的女人不舍得打还在上幼儿园的孩子

，却对其抛出“我不要你了！”“给我去死！”之类的话。一位在郊

外住宅区居住的母亲告诉我，她不堪承受照顾孩子的辛劳，于是不和

孩子说话，也不喂孩子辅食，一整年只给孩子喝牛奶。这些母亲深深

觉得自己无法自如地与亲生骨肉相处，为此感到自卑和痛苦。

而丈夫们是怎样看待妻子和孩子的呢？在母亲不恰当的教育方式

下成长起来的孩子们又会出现什么样的心理问题呢？我的疑问越来越

多，采访对象的范围也逐渐扩大，囊括了孩子尚在幼儿阶段的父亲们

、受情绪困扰的青少年和他们的父母。

在系列采访即将收尾时，我得到了采访真奈这起案件的机会。那

是真奈去世后大概一个月的时候，随着案件的轮廓逐渐清晰，我本能

地感觉到，此前采访的许多父母存在的问题，在引发这起案件的年轻

夫妇身上都有典型的表现。因此，说这名幼女惨绝人寰的死亡是现代

社会育儿环境引发的悲剧也不为过。

那之后的两年多的时间，我频频去名古屋旁听一审和二审的公开

审判。倘若不能深入虐待儿童的父母的内心，就难以解开真奈的死因

。公审开始一年多的时候，我下定决心给雅美写了一封信：“我觉得

你体会到的育儿的艰辛，是每一位普通母亲都体会过的。我本人也有
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