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我们似乎还都是变色龙，

从我们的周边环境中汲取酊剂。

——约翰·洛克（John Locke），《教育漫话》

身份是一个让人感兴趣的领域，

是你选择用来表达爱与承诺的一种形式。

——扎迪·史密斯（Zadie Smith），《暗示》
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前言

心理系接待厅里充斥着严肃的学术对话。我们两人站在大厅中央，

跟一群研究生侃侃而谈，试图同他们打成一片。作为研究生工作室的新

同学，我们之间并不熟络。杰伊出生于艾伯塔的一个乡下小镇，而我则

出生于英格兰，颇见过些世面，刚从蒙特利尔搬来多伦多。几周前，杰

伊搬进了我们的工作室，占用了一张空着的旧书桌。刚开始我们相处并

不愉快，这是因为杰伊嫌自己在城市里的小公寓太拥挤，决定将他那一

大包臭气熏天的曲棍球器械放在我们这个本就通风不畅的地下工作室。

那时候，这个曲棍球包使我们潜在的友谊迅速降温，在当时的状态

下，我们本是要更倾向于井水不犯河水的，但开支预算毕竟紧张，我们

谁都没法拒绝享用廉价葡萄酒和免费食物的机会。所以在之后的某些时

间点上，我们搁置了分歧，开始讨论运用神经科学手段研究群体动力学

的优势。在人们与他人互动、组建团队并努力直面他人偏见的过程中，

对于能否运用这些新手段来探究人们当时的思想状态，我们感到由衷的

兴奋。

在满屋子的杰出学者与学术能力极强的年轻教授中，我们处于学术
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