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推荐序一

时间不可战胜，但可以记录和品味

馒头大师（张玮）

我记得那是2021年4月，在北京的一场饭局上，邓潍忽然和我说，
她在准备写一本书。

那时候，她主理的微信公众号“商务范”在业内已经有很大的影响
了，她也是诸多粉丝眼中的时尚“范主”。我以为她会写一本和时尚穿搭
有关的书，但她告诉我，她因为工作原因接触过不少钟表品牌，所以她
想写关于钟表的故事。

听到这个选题，我倒是眼前一亮。

我对各类钟表品类和性能的了解近乎空白，但对钟表的整个发展历
史却略知一二，包括战争对钟表发展的影响、奥运会对钟表发展的推
动、石英表与机械表的搏杀……所以我为她这个点子叫好，并且在和她
讨论之后，建议她把书名定为《时间的战争》。

一年多之后，我有幸拜读了《时间的战争》初稿——能在业余时花
一年多时间打磨出这本40多万字的著作，我觉得很不容易了。

说实话，刚看到初稿的时候，我还是有点意外的。

在我的印象里，邓潍是一位温柔细心的女生。她会为朋友的签售会
准备好一束鲜花，也会在聚会缺席时托人送来一瓶好酒；她在“商务
范”里的文字也温情细腻，娓娓道来，就好像是读者的邻家大姐姐一
样，让人觉得非常亲和。

在这本书中，她展现出了我以前并不知道的另一面写作功力。

首先体现在架构上。全书从人类古代的计时工具日晷说起，由法国
宗教战争入手，分了两条线：一条线一路串起英法百年战争、布尔战
争、两次世界大战、冷战，另一条线展现了战争背后瑞士钟表的崛起、
英法两强的钟表竞争、美国钟表的“截和”、日本石英表的逆袭、德国制
表业的复兴……这本书在世界战争史和钟表发展史这两条线的架构和关
联上层次分明，环环相扣，展现了一条相当明晰的逻辑线。

其次体现在文风上。邓潍不愧是新华社旗下《财经国家周刊》记者
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和编辑出身，全书的文字冷峻却蕴含激荡，细致但不失大气。即便你抛
开钟表历史这一条线不看，另一条线也是一部相当不错的战争史——尤
其是通过时针和分针去透析，提供了一个全新的视角。

最后体现在考证上。邓潍在这本书中展现了不逊于历史专业书籍作
者的考证态度，引证和注释都相当严谨，让人在阅读的时候产生一种充
分的信任感。

当初我还为建议《时间的战争》这样的书名而感到有些忐忑，怕邓
潍未必喜欢这样的叙事角度，但事实上她写得非常出色——我甚至怀疑
其实这个角度正中她下怀，这样的叙事手法本就是她擅长的。
 

说起来，这其实是一件很有意思的事：

时间，其实只是我们人类用来描述事物发展过程的一个设定参数，
它看不见摸不着；钟表，则是我们人类发明用来记录时间的；而现在，
又有像邓潍这样的人用文字的形式来记录钟表。

但这也恰恰是一件很有意义的事。

钟表能记录时间，但它和其他事物一样，本身在时间的长河中也只
是一朵小浪花，会沉会浮，有兴盛有淘汰。了解了钟表发展的历史，大
家也可以从各自需要的角度，窥见其他事物的发展规律，得到自己的启
发和感悟。

时间不可战胜，但可以记录和品味。

这一次，不妨就通过邓潍笔下的钟表博弈史，来感受一下时间吧。

2022年11月25日
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推荐序二

致敬先驱，以时间的名义

六神磊磊

这是一本讲钟表历史的非常有趣又有价值的书。

钟表，是用来记录时间的。而时间是天下第一矛盾的事物，最冷酷
无情而又浪漫多情，它是你最大的敌人，也可以是你最好的盟友。

在人类文明的进程里，有两件关于时间的事情，我觉得是极大的飞
跃。

第一件，就是人类明白了时间的存在；而第二件，就是人类学会了
标示和记录时间。

试想一下：一百万多年前，在阿舍利文化或是元谋人的时代，一个
远古人某天在闲暇之余，凝望着日升月落，忽然心头涌起一阵明悟，猛
地意识到了时间的存在。那是怎样的一种震撼。

他忽然领悟到了自然界有一种神奇的力量，看不见、摸不着，却会
带走自己的青春，染白人们的头发，把婴儿变为成年人，然后又让成年
人渐渐老去。

这一奇妙的领悟，对人类来说是一个多么大的飞跃啊。

不难推测，当人们发现了时间之后，就立刻开始尝试种种办法来记
录时间了。

就如《时间的战争》上说的，古代的人类用聪明的头脑发明了大大
小小的工具来标示时间，有庞大的日晷、水钟，也有小小的滴漏、香
钟、蜡烛钟，五花八门。

事实上，发现时间和记录时间，不但是文明的大事，也是一件极其
浪漫的事。在古代的诗歌里，人们就反复描写着这两件浪漫的事。

唐代的诗人张若虚写道：“江畔何人初见月？江月何年初照人？人
生代代无穷已，江月年年望相似。”这美丽诗句的主题正是时间，诗人
叩问的是物和我、片刻和永恒的关系。

同样，记录时间这件事也被郑重写进了诗歌里。有一个叫李益的唐
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朝诗人就写了四句诗：“露湿晴花宫殿香，月明歌吹在昭阳。似将海水
添宫漏，共滴长门一夜长。”

他描写了一个幽怨的宫中女子，她正在经历着寂寞的漫漫长夜。这
一晚有多难挨呢？诗人说，仿佛是把整座大海的水都添到了滴漏里，直
要滴到地老天荒。

所以说，时间和计时器，真是一个永远咏叹不尽的话题。
 

《时间的战争》的作者邓潍（范主）是时尚领域的著名达人。起
初，当听说她有一本关于钟表的著作要面世时，我还以为这会是一本著
名钟表品牌的发展简史。

然而当第一眼看到书名时，我就感到预料错了，这个名字让人耳目
一新，内容也比之前想象的更丰富多彩。它是站在一个更高、更有趣的
角度来剖析钟表的发展历史。

“时间的战争”，在这里有两层意思。第一层是指本来意义上的战
争，本书讲述了人类历史上的战争、冲突是如何奇诡地促进了钟表工艺
发展的。

比如天主教徒和新教徒的战争，居然促使瑞士一步步成了“钟表之
国”；拿破仑的军事行动，间接地促使了“表王”百达斐丽的问世；而腕
表这一原本是古代女性专属的事物，也变成了男性的心头好，起因居然
是在南非参加布尔战争的士兵觉得看怀表容易送命。这些历史知识都让
人感到新奇。

除了这个本来意义上的战争，本书还描写了另一层意义上的“战
争”，就是人类和计时工具的死磕。从东方到西方，一代代学者、发明
家和工匠殚精竭虑，创造出了精良的计时工具，孕育出了著名的钟表品
牌。这同样也是一部波澜壮阔的历史。

好比一个词“游丝”，倘若在古代中文里，它便是指轻柔的蛛丝，是
一个常见于诗词里的意象。林黛玉说“游丝软系飘春榭”，这里的“游
丝”所指的就是蛛丝。然而在钟表的历史长河里，“游丝”是一个了不起
的发明，大大增加了计时的准确性。

不但如此，关于这个小小的“游丝”，两位卓越的发明家罗伯特·胡
克和克里斯蒂安·惠更斯还展开了激烈的竞赛，成为一场著名公案，而
这一场比赛居然绵延数百年。二人在17世纪结下的梁子，直到300多年
后的2006年居然都还有新证据面世。

这些穿插在书本中的历史故事，都使人既觉得新鲜、感佩，又忍俊
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不禁。
 

这本书还有一点是很给人启迪的：在今天，不少拥有很高声誉的钟
表品牌，在历史上往往都是重大创新的先驱。它们今日的地位不是凭空
得来，而是缘于当年一次次向“时间”发起的挑战。

这也再次说明一个道理：功名富贵皆易朽，真正能穿越时光、为世
人所铭记的，是对人类文明做出的贡献。

而这恰恰是本书的主题：对时间抱以敬意，也对一切为人类的工
艺、文明做出贡献的先驱抱以敬意。

2022年12月4日
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前言

时间说：“我创造了大千世界。”
钟马上说：“我是你的创造者。”
——泰戈尔《尘埃集·创造》

我们这一生，都离不开钟表。

小时候，我们摸索着认识时间，而这一切往往是从对钟表的好奇开
始的。就像我两岁的女儿，已经大概知道什么是今天、什么是明天，看
着天光能分辨何时是白天、何时是晚上，但若要问她现在是上午还是下
午、具体是几点几分，她还是懵懵懂懂的。

她最近很喜欢一首叫“Hickory Dickory Dock”（《嘀嗒嘀嗒钟声
响》）的儿歌，儿歌里讲一只小老鼠在大钟上爬上爬下，把时钟弄得叮
叮响，从响一下到响五下，小孩子不知不觉间学会了数数，也把钟表的
鸣响印在了脑海里。其实“Hickory Dickory Dock”这首歌也非常有历史，
钟和老鼠的形象被认为源自英国埃克塞特大教堂的天文钟，这座钟的钟
面下方有一个小洞，供教堂里的猫“守洞待鼠”。而歌词韵文最早可以追
溯到1744年出版的歌谣集，这一年是中国的乾隆九年，可以想见在近
300年的时间里，钟表作为认识时间的启蒙简直被刻在了人类的骨子
里。

因此，当我们慢慢长大，看时间已经变成了一种习惯。但有时候我
们可能依然会好奇，墙上的挂钟、腕上的手表究竟从何而来？为什么老
电影里优雅的怀表现在看不到了？在这个掏出手机就能看时间的时代，
钟表还有存在的必要吗？

后来，我们进入职场、升职加薪，又渐渐发现表的作用不只是看时
间这么简单。我先生刚毕业那会儿在“四大”之一的会计师事务所工作，
因为在咨询部门，所以经常需要面对客户，等工作两三年之后，他的领
导就开始各种旁敲侧击，暗示他应该买一块好表了，毕竟对外联络越来
越多，“面子工程”很重要。于是他咬咬牙买了一块万国（IWC）葡萄牙
系列计时腕表，这块表是当时热播的美剧《纸牌屋》里总统男主角的同
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