

新知课 021

器官塑造了我们个人叙事的丰富内涵
使我们得以成为现在的自己



BENEATH THE SKIN

英国惠康博物馆——编
Wellcome Collection



周佳欣——译

据 BBC Radio 3 “A Body of Essays” 栏目改编
一段思辨而令人惊叹的身体之旅

Great
Writers
on the
Body

器官之书
作家讲述的身体故事



美国国家图书奖得主 托马斯·林奇 (Thomas Lynch)
百利女性小说奖得主 娜奥米·阿尔德曼 (Naomi Alderman)
英国毛姆文学奖得主 内德·鲍曼 (Ned Beaman)
科斯塔年度图书奖得主 A. L. 肯尼迪 (A. L. Kennedy)
英国女王诗歌金奖得主 伊姆蒂亚兹·哈克 (Imtiaz Dharker)

.....

15位作家联手奉献的文学与医学结合之作



SSAP 社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

SECOND PART OF THE FIRST STAGE OF BIPOLAR VERSION,
WHEN HEAD BECOMES EXTENDED. (After R. Barnes.)

英国惠康博物馆（Wellcome Collection）

一家位于英国伦敦的博物馆兼图书馆，由著名药剂师、企业家亨利·惠康（Henry Wellcome）爵士创建。博物馆中藏有各种有关“人”和“人体”的物件，包括医疗、健康等方面的书籍，各式医疗器械、教学模具，从古代巫术的仪式物品到现代的全套手术装备，甚至还有拿破仑的牙刷、南丁格尔的拖鞋、达尔文的随身杖等各种有趣的古物。博物馆致力于成为“那些无可救药的好奇者的免费目的地”。

周佳欣

自由译者，爱尔兰三一学院戏剧博士候选人。译有《让阿育吠陀重启消化力：通畅淋巴系统、完全消化麸质和乳制品》《我在英国国家剧院的日子》等多部作品。

责任编辑 王雪杨轩
装帧设计 王子君
服务热线 010-59367069

BENEATH THE SKIN

器

英国惠康博物馆 — 编
Wellcome Collection

官



作 家
讲 述 的
身 体 故 事

Great
Writers
on the
Body

周佳欣 —— 译

之

 社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

书

Beneath the Skin: Great Writers on the Body

Published in association with Wellcome Collection

Copyrights in the individual works retained by the contributors

‘Diality’ from *I Knew the Bride* by Hugo Williams © Hugo Williams
and reproduced

by permission of Faber & Faber Ltd.

Simplified Chinese translation copyright © 2022 by Social Sciences
Academic Press (China)

ALL RIGHTS RESERVED

- [序言](#)
- [消化道](#)
- [皮肤](#)
- [鼻子](#)
- [阑尾](#)
- [眼睛](#)
- [血液](#)
- [胆囊](#)
- [肠道](#)
- [肾脏](#)
- [大脑](#)
- [肺](#)
- [耳朵](#)
- [甲状腺](#)
- [肝脏](#)
- [子宫](#)
- [图片来源](#)
- [作者简介](#)

序言

Introduction

托马斯·林奇

Thomas Lynch

“拥有身体是为了学习哀悼。”迈克尔·赫弗南（Michael Heffernan）在诗作《歌颂》（*In Praise of It*）中如此写道。他出版过很多诗集，这是他第一部诗集倒数第二首诗的开头。就像大多数诗集一样，这样的诗集在全世界都不流行，而且也没什么人认识这位作者。尽管如此，他却偶然揭示了一个真理：只有这副躯体可以留存我们的渴望、我们的悲伤和我们的喜悦。当我们心碎时，藏在我们胸骨之下、偎依在心包膜之内的心脏，会跳动着抑扬的旋律。在大多数情况下，在我们的骨子里，我们渴望他人的拥抱，或感受旧伤、劳损以及战败、得胜或停战许久的战役所残留的伤痛。而且唯有通过身体的某些部位，死亡才能导致我们的衰败——癌症或心脏骤停，梗死、动脉瘤或栓子。人类是有肉体的物种，经由身体的行为，部位与样貌，信仰与领悟，以及身体神秘成分的运作，才能具体化身为人。

即使是我们在信仰中朗诵的言语，也会化为肉体。

即使我们是各不相同的男人和女人，但就肉体而言，我们都同时是单一的个体。“三立方英尺的骨、血和肉。”这是劳登·温赖特（Loudon

Wainwright) 在《一个人的家伙》(One Man Guy) 中为儿子鲁弗斯写的歌词，鲁弗斯又以自己的曲风传唱至新世纪。

集结于此的散文检验了人类的独特性，借此多少可以厘清人的境况。让我们成为现在的自己的肠道和大脑到底是什么呢？

塑造我们个人叙事的丰富内涵的，到底是损坏的心脏瓣膜或先天性畸形足，还是罹癌的膀胱或高颧骨？我们对此只能猜测。究竟是母亲的眼睛，父亲的发际线，还是雀斑、双脚、心脏衰竭？到底有谁能够知道我们何以成为现在的自己？

我们汇集在此的是人们惯常怀疑的一小部分，即不论等级高低，动物都有的系统：肠道和肺、胆囊和皮肤——内外皆有，为的是希望通过认识各个器官去认识人类的困境和疾病。

某一天，某些人体部位忙着一起发出总统级的推特风暴，何以又在隔天晚上能够弹奏出拉赫玛尼诺夫(Rachmaninoff)的《第二钢琴协奏曲》(Second Piano Concerto)？若是心脏成为爱恋和渴望、悲伤和丧亲，以及生命本质的现成隐喻，我们又该如何解释脑垂体的象征意义？或者，若肠道是勇气的所在之处，小脑是灵魂的居所，我们不禁想知道，小肠第一段的十二指肠的作用到底为何？这会不会进一步加深我们对词源学的兴趣呢？十二指肠的英文名“duodenum”源自中古世纪拉丁文“duodeni”，意思是“十二指宽”，指的是一个与小肠有关的事实，即尺寸大小至关重要：十二根手指的宽度大约就是十二指肠的长度。

我们既是整体也是部分，是一种的一个，也是一个的一种。尽管如此，本书将谈的是部分如何揭示整体的实质内涵，而这也是为何作家和读者、医生和解剖学家急切地想要了解我们的迷惑和生命本质的细节。

现代随笔巨匠米歇尔·蒙田(Michel de Montaigne)努力想要了解人

类，并提出了测试和衡量的方法，正如他在名作《论悔恨》（*Of Repentance*）中所写的那样：“每个人都包含人类的整个形式。”在孤独的书房里，蒙田研究了自己的身体，包括身体的触觉和听觉、嗅觉和味觉，以及渴望和欲望。正是本着这样的精神，我们集结了15篇文章，尝试通过关注人体来认识人性，借由冥想人体的部分来了解人这种有智慧的生物。我们由衷感谢惠康博物馆的眼光和热情，让我们得以呈现这部丰富的作品。

坦率地说，消化道是个棘手的问题，其功能不仅神秘且令人困惑（所有体内器官几乎都是如此），而且还让我们难以忍受。只有我们开始思考消化道的象征意义，或许才能够了解弗洛伊德到底在说什么。

消化道的一端是嘴巴，是产生多种喜悦且令人欢愉的地方。然而，其另一端是肛门，会产生腐败、肮脏和有毒的臭屁；此外，肛门排出的粪便，同样气味难闻，是一种携带病菌的黏稠、味臭的棕色污染物。这种东西竟然来自人体！而且不只从我们的身体里排出，其排出的洞口竟然就紧邻带给我们极大欢愉的身体部位——这些器官的发育成熟将代表我们进入了能够孕育新生命的成年时期。这就像人类的生命形态所开的一个可怕的玩笑，要把我们从云端高处拉到地下深渊，目的是要提醒我们，无论怎样狂喜，我们其实无时无刻不是满腹大便。这正是粪便让人感到如此可笑的原因，也是我们为何必须对粪便一笑置之，因为如果不笑着面对的话，我们就会痛哭流涕。

对于普利策获奖作品《死亡否认》（*The Denial of Death*）的作者厄内斯特·贝克尔（Ernest Becker）来说，肛门和其排出的粪便并非只是一个笑话，而且还是一种恐怖的东西，再现的是肉体的衰败，而那是全人类都会面临的宿命。“我是什么呢？”孩子可能会这样问自己。“我是一个会把漂亮、鲜艳、健康、美味、缤纷和令人兴奋的食物吃进肚里的东西。可是接下来会发生什么呢？食物会被我变成粪便。”这是每天都在一点一点发生的不可避免的衰败，是不可避免的死亡。“肛门和其令人作呕且无法理解的产物，”贝克尔写道，“再现的不仅是肉体的决定论和局限性，同时也是所有肉体的宿命，那就是衰败和死亡。”

朋友的3岁女儿问她吃进肚里的食物会发生什么，她回答道：“你的身体吸收了食物的能量，然后食物就会被你变成大便。”她的女儿听后大哭起来。“不要，妈妈，不要，”女儿不断地说着，“不要这样！”同样的哭喊也见于朱利安·巴恩斯（Julian Barnes）的《没什么好怕的》

欢迎访问：电子书学习和下载网站 (<https://www.shgis.com>)
文档名称：《器官之书：作家讲述的身体故事》周佳欣 著.pdf
请登录 <https://shgis.com/post/2606.html> 下载完整文档。
手机端请扫码查看：

