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读客熊猫君电子书，激发个人成长！

加入熊猫君电子书粉丝群，收获志同道合的书友，最新新书推荐，
参与专属活动获得纸书，还有更多惊喜等您解锁！

扫码添加熊猫君并备注您最喜欢的图书品类【推理悬疑/科幻/历史/
言情】，即可加入粉丝群哦！
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写在前面

我在复旦大学开了一门全校性的通识课，名称是《古典诗词导
读》。整个课程用简要的诗歌史的脉络贯穿，但并不以诗歌史的方式来
讲述，主要还是讲具体的作品。每篇作品关注的侧重点常常是不一样
的。各个部分的详略，也没有很明确的规律。总之，讲得比较自由轻
松。

选讲的作品，大多是同学们比较熟悉的。原因是熟悉的东西在字面
上不需要做太多解释，可以省出时间来，更多关注我以为比较有趣和有
意思的问题。这些问题在诗中常用隐喻和象征的方法来表现，常常是多
歧义的。我讲我的心得、我的见解，但并不要求听课的人以此为准。

这个课程后来按照学校的要求，录制了比较完整的视频资料。这些
视频资料，若干高校也用于教学，而后又被放在各大互联网平台播出。
粗略地统计，看过完整视频或片段的人有二三百万吧。许多朋友喜欢我
对古诗词的讲解，我当然为此感到高兴。

一直有人建议把这门课的内容编成一本书，我总是拖延着。因为悦
悦图书公司负责人、老朋友罗红的鼓励和积极筹措，才得以完成。现在
大家看到的，就是对课堂录音加以整理的成果，当然也有少量的修补。
讲课内容转成文字，有较多口语成分，有些地方旁逸斜出，有些地方有
点儿啰唆。但有一种现场的气氛，也算是优点。

帮我做文字整理工作的，是我的学生向雅菲、李佳怿和杨帆，还有
一位是老朋友——《瞭望东方周刊》的资深编辑黄琳。她们都很忙，却
愿意为这本书花费许多时间，十分感激。

要说缺陷的话，那就是这本书讲到宋词就结束了，让人感觉不满
足。这主要是因为课时的关系。每个学期讲到宋词，就没有时间了。不
过，本来这也不是作为诗歌史来讲的，似乎也无须强求完整。况且，中
国古典诗歌的主要变化，这里也大略涉及了。倘若读者诸君希望更完整
一些，以后看看能不能弥补吧。

我尚在少年时，没读完初中就下乡种地。从没有人教我，我却莫名
其妙地喜欢古诗词。我和一群朋友曾经把能找到的古诗词选本凑合起
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来，用刻蜡纸油印的方法编过四厚册的一套书，很堂皇地命名为《中国
古代诗歌选》。我也曾在劳苦耕作之余，做过王力《汉语诗律学》完整
的笔记。那些美好的语言和意境，伴随着我辛苦的生活。所以后来在大
学课堂上讲古诗词，看满课堂年轻的学生，有时连地上也几乎坐满，对
我而言，有一种特别的意味。

所以我讲诗的时候，真不觉得自己是在授课，是在为人传道解惑，
而是在跟朋友一起读诗，做一种兴味盎然的交流。我写在个人公众
号“美丽古典”题头上的四句话，也是说这种心情。辞曰：

流连云水，遥望古今。

叩问生死，把酒言欢。
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绪言

在讲读具体作品之前，我们先说几个远一点儿的话题。我为什么要
开这门课，我们为什么去读这些诗？我们在解读这些古典诗词的过程
中，会去了解什么？获得什么？我们和这些作品之间会建立起什么样的
关系？

读古典诗词，我想在这三点上我们可以有所收获：一是能够更好地
建立我们跟我们的民族文化的一种血脉关联，理解中国人的情感表达方
式和人生趣味；二是能够给我们带来一种情趣上的熏陶；三是能够培养
我们对语言的敏感性。

先来说第一点，读古典诗词，能够更好地建立我们跟我们的民族文
化的一种血脉关联，理解中国人的情感表达方式和人生趣味。

人是个体性的存在，同时也是一个群体性的存在。每个人总是从属
于一个文化系统。所谓“我是中国人”，这个判断的依据并不是来自血
缘，而是来自文化关联。举一个简单的例子，曾任美国驻中国大使的骆
家辉，从血缘上来说是一个华人后裔，但他是一个彻头彻尾的美国人。
为什么说骆家辉不是一个中国人呢？因为他不仅如他自己明确宣布的那
样，在政治上代表美国利益，而且他不使用汉语，他的整个知识系统、
价值系统，都来源于西方文化。虽然他祖上是中国人，但是他已经不是
中国人了。

回到我一开始说的话，我们是个体性的存在，我们每个人都有自己
独特的价值，都有自己的立场、判断和认识，但我们同时也是一个群体
性的存在。每个人产生对世界的认识，构成和这个世界的关系的时候，
某些条件是先天的。我们总是生活在一个民族文化系统中，无论你是自
觉的还是不自觉的，它都是存在的。我以前学日语的时候，觉得日语里
的敬语特别难学。日语表示尊敬的方式是形式化的，无关具体内容。表
示尊敬的程度越高，敬语的语尾就越长，所以有时一句意思很简单的话
会说得很长。后来，我在日本看到那些身份和文化层次较高的老太太说
敬语的时候会鞠躬，她对你越恭敬，鞠躬越深，所需要的时间就越长。
从她鞠躬开始到她直起腰来，她正好把那个敬语的语尾说完。我讲这个
例子是想说明，你在使用一种语言的时候，其实已经处于一个文化系统
之中了，只不过你未必能够正确、清楚地去理解它。
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当然，也许作为个体，你不愿意被限制在一种群体文化之中，但这
也不是个人靠主观选择就能够决定的事情，因为你已经生活在这个文化
系统中了。即便你很豪迈地认为自己是一个世界人，但是你的基本立足
点，总是首先在一个民族文化的系统里面，然后你再从这个系统里向外
延展，接触很多不同的文化。作为中国人，我们都是跟这种民族文化系
统联系在一起的，我们需要更清晰地去理解它、认识它，因为它是我们
生命的母体。当你很好地理解它的时候，会发觉这是一件很有趣的事
情。理解我们的社会、理解我们的历史，这对我们来说是必要的。也只
有这样，你才能够理解自己。

我们从《诗经》找一个例子。我们平时说“上帝”这个词时，很容易
认为这就是一个基督教的概念，是翻译用的词。其实“上帝”本来是个古
老的汉语词语，《诗经》里就有，其他中国早期典籍中也有。可以
跟“上帝”替换的概念是“天”。这和基督教的上帝是近似的概念，它是一
种至高无上的力量，也是人间权力的来源。但两者又有一个很大的不同
点。在基督教文化里面，“上帝”最大的两个特点是全德和全能。“全
能”容易理解，他是无所不能的、超越性的最高力量；但是“全德”是不
容易理解的。既然上帝全能又全德，人世的一切不公、痛苦、罪恶，怎
么会产生呢？然而所谓信仰，一个根本性的基点就是坚信上帝的全德。
这需要用复杂的方法来解释。

回到中国环境里面，我们到《诗经》里面去看，就会发现我们
的“上帝”可能是全能的，但并不是全德的。“上帝”或者“天”有时候会昏
聩糊涂，在这个世界上降下不应该有的灾难，使无辜的人获罪、遭受不
幸，有罪的人反而逍遥自在。这种认识的依据是生活经验。现实世界就
是那么不公平不完美的，不幸会无缘无故地降临在好人身上。

那么，这个世界的合理秩序何以建立呢？连“天”都不是全德的，
连“上帝”都不是全德的，那么这个世界还能够建立一个合理秩序吗？
能。凭什么能够呢？凭人的德性。在中国的这个文化系统里面，世界的
合理性不是由神来保证的，而是由人来保证的。是由人对德性和正义的
追求来表现的，而这种追求，完美地体现在圣王或者圣人的身上，圣王
或者圣人是具有一种完美的德性的人。所以在《诗经》里面，我们可以
看到这样的描写：对周文化来说，周文王不仅仅是王朝的开创者，而且
是完美德性的化身。周的统治的合理性，既来自神圣的“天命”，同时也
正是建立在德性的基础上。所以文王去世以后，他的灵魂到天上去了，
跟“上帝”在一起。这意味着文王的德性弥补了“上帝”的德性的不足。
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