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绪章
帝制时期的运营和治理

系统背后的力量

历史学家汤因比在《历史研究》开篇中提出，近几个世纪以来自给
自足的现代民族国家的发展，促使历史学家选择国家作为研究历史的一
般范围。但是在欧洲没有一个民族或者民族国家，能够说明它自己的问
题。即使相对隔离的大不列颠，也不可能是一个孤立的“可以自行说明
问题的历史研究范围”。发生作用的种种力量，并不是来自一个国家，
而是来自更宽广的所在。 (1) 所以，汤因比主张以文明而不是以国家作
为历史研究的单位。不过，对于古代中国而言，文明和国家的单位可能
大致是重合的。以黄河、长江为母亲河的农耕族群不断开拓，并与周边
游牧、渔猎等族群碰撞和融合，这种中华文明发展的过程和超大规模国
家政权的演变是一致的。所谓天下大势分久必合、合久必分，其实是指
中华文明闭环内政治权力的治乱兴亡。

自从秦政权统一天下，中国古代国家政权进入了两千余年的帝制治
理周期。其中经历了多个王朝的更替和转换，既有大一统盛世的文治武
功，又有大分裂血腥的至暗时刻，但是，以天命传授为合法性来源的皇
权系统始终未变，只不过更换了不同的帝王家族。一部二十四史，已经
勾勒出历史发展的基本脉络。在古代通讯、交通都较为落后的情况下，
维持巨型帝制国家政权循环运营，这是人类历史上独一无二的事件。

无论是中华文明闭环中皇权系统动态的持续性，还是系统持续过程
中的动荡、溃败和重建，除了环境中相对独立的地理特征等诸多因素，
其他背后发生作用的力量，可能还包括统治国家理论的号召能力，统治
国家策略的控制能力，以及国家政权组织的保障能力，国家政权资源的
动员能力等。我们不妨把每位统治者、每个朝代和每个历史阶段，乃至
帝制时期整体的国家治理体系，都视为一段段可被研究的系统模型，以
微观、具象的角度入手，从运营系统大环境、价值观、方法论、组织和
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资源等多个维度进行观察，如果期望保持国家的长治久安，就必须保持
这几者关系的平衡，反之，若是其中某一部分或某些部分存在缺陷，或
发生重大负面的变化，系统一定会出现障碍或崩盘。

国家政权的大环境，除了气候、地理和灾害等自然界的挑战，主要
表现为外部和内部的各种条件。包括境外对立政权等外部状态，以及政
治、经济和文化等内部因素，这些都反映了绝大多数人群的利益需求，
是当时社会主要矛盾的体现。《孟子》的“天时地利人和”之说，充分揭
示了自然气候、地理风貌和民众心理等各种环境因素的影响。

价值观即官方的统治理论，来源于宗教、学术流派等思想积淀，表
现为统治者主导的主流意识形态。影响世界历史进程的佛教、基督教和
伊斯兰教等信仰，对于相当多个国家的治理体系产生过决定性的影响，
中国历史上的儒家、法家和道家等思想，是王朝演变合法性来源的重要
精神力量。

方法论即政权的统治策略，是运营系统中决定性的因素，可细分为
多种局部的分策略，分别对应于不同时期、区域和人群的阶段性需求。
包括内部对豪族、士人和平民等各种社会力量的策略，外部对地方割据
政权、少数民族政权和其他境外政权等化外力量的策略等，具体表现形
式为国家的公共产品，即对内或对外的各种制度、法律和政策。

组织指统治集团组织体制的保障，涵盖团队和机构两大方面。宗
室、外戚和宦官等宫廷亲属力量，以及功臣、武将和文官士大夫等朝廷
官僚力量之间的一致性、可控性，从中央到各地军政机构的完整性、有
效性，这些都是皇权系统正常运营的必要前提。最高统治者作为组织的
决策者，其性格、行为和习惯，深刻影响着团队和整个国家的文化。

资源指国家人力、财力和其他物力资源的动员水平。王朝政权武装
的组织能力、财政的控制能力和战略物资的掌握能力，这些动态的资源
体现了系统的综合实力。强大的组织可以动员充足的人力、财力和物力
资源，强大的资源也可以促成更加完备的组织体制。

在国家治理五个维度的模型中，方法论及相关制度、法律和政策的
制定，源于大环境、价值观、组织和资源的合力，而不是仅仅受制于某
一方面的因素。一旦正确的策略确立，组织体制保障即成为运营系统的
主导性力量。统治国家的价值理论和方法策略实现统一，不仅可以带来
组织的完善、资源的累积，甚至可以突破大环境的瓶颈，推动整个治理

7



体系的良性成长和正向发展。

古代中国治理体系的成型

中国古代国家治理体系，自西周建立分封制而初具规模，即周天子
将王室宗亲或重要功臣派往封地建国，以血缘及亲密关系为纽带，形成
诸侯拱卫王室、共治天下的统治策略。上古夏商周三代统治者都以天命
自居，而且周人将君主的德行作为天命转移的依据，确立嫡长子继承的
宗法体系作为分封制存续的法源，制定礼乐形式作为伦理政治秩序的规
范，被后世称为儒家价值观的最初实践。后历经春秋、战国五百余年演
变，西陲的秦国改行法家策略一统天下，秦王嬴政自称始皇帝，在统治
范围内全面推行郡县制，发展君主专制、对地方直接管理的中央集权统
治策略，及至清政权覆亡、民国建立，延续了两千余年之久。

郡县制和分封制的统治策略有着很大的不同。分封制是天子通过各
诸侯国而统治天下，诸侯在其领地又进行次一级的分封，天子是天下盟
主。分封制可比喻为各地诸侯开了加盟店，而郡县制完全是皇帝直营，
从中央到地方的官僚集团完全听命于皇帝。这种中央集权、君主专制统
治国家的方法论，在漫长的政治实践中曲折前进、逐步完善，并在特定
的历史环境下发展出某些特殊形式。

欧亚大陆东部的较为封闭的地理单元，是中国古代大环境外部条件
的主要形态。东方和南方面临大海，西南、西北分别为高原和大漠阻
隔，东北森林连接着极寒之地。中国历代统治者都是天下国家的思维，
所谓“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”（《诗经·小
雅》），但天下真正的范围，主要限于以黄河、长江流域为中心，以汉
民族为主体的农耕族群区域，以及北方少数民族的游牧、渔猎族群区
域，南方少数民族的高原和山地族群区域等。至少在大航海时代之前，
世界上其他文明治理体系，对于帝制中国的运营系统，没有产生实质性
的影响。

汉武帝时期，经过董仲舒改造的儒家学说，被列为官方的意识形
态。儒家王道的价值观和法家霸道的方法论，成为国家治理体系最本质
的特征。西汉政权设计察举制度推荐人才，将儒生士人引入组织体制。
最高统治者及成为组织体制主体的文官士大夫势力，通过自上而下各级
行政司法合一的机构，采用严密户籍控制的编户齐民制度，征发兵役和
徭役，征收赋税，从而进行人力、财力和物力资源的动员。价值观、方
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法论、组织体制和资源动员首次高度统一，国家政权运营系统模型获得
了稳定。

帝制治理时期的五个阶段

进入帝制时期两千年以来，国家治理体系的发展大致经历了五个阶
段。即秦汉第一帝国阶段，魏晋南北朝大分裂阶段，隋唐第二帝国阶
段，五代辽宋金对立阶段，以及元明清第三帝国阶段。

秦汉帝国时期是治理体系创制的阶段。秦改分封制为郡县制，仅十
五年而亡国，除了接班人选择出现意外，秦政权未能形成凝聚士人民众
的共同价值，没有建立忠诚、高效的组织体制，对国家人力、财力资源
过度动员，都是值得探讨的重要因素。汉高祖刘邦一度采取郡国并行的
妥协策略，至其孙汉景帝时期实行削藩策略，汉武帝时期颁布推恩令，
最终完成了向郡县制的过渡。汉武帝将儒家价值、儒生引入运营系统，
创立内朝、刺史等控制机构，但儒家天命转移之说，却意外成为王莽篡
汉的动能。汉光武帝刘秀完成了儒生和文法吏势力融合，确立组织体制
士大夫政治的特征，但部分名士、党人及文官势力，片面以价值的维护
者自居，和作为皇权延伸的宦官势力发生严重冲突，最终成为东汉政权
崩溃的原因之一。

魏晋南北朝大分裂时期，是国家治理体系重构的阶段。其中三国、
两晋和南朝，是秦汉运营系统的继承和延续，而主要由北方少数民族建
立的十六国和北朝，则孕育了隋唐帝国的诞生。魏晋统治者以重建大一
统秩序为己任，通过九品中正制保证士族的地位，但士族内心却不认可
得位不正的皇权，进而怀疑儒家价值，脱儒入玄。至东晋时代，演变为
与君主共治的士族专政统治策略。南朝各代虽然重振了君主专制权威，
但武人一再上演暴力夺权大戏，不可能形成价值观和方法论平衡的运营
系统。北方少数民族以武力重建天命皇权，反而没有历史的包袱。北魏
政权的系列制度改革和汉化政策，以及西魏政权关中本位、府兵制的价
值和策略，奠定了重建大一统的资源动员能力，促使了隋唐帝国的出
世。

隋唐帝国时期是帝制治理体系调整的阶段。隋文帝确立三省六部制
的中央政权组织体制，启动科举考试取士的创新，但缺乏宏大的立国价
值，其后隋炀帝过度进行资源动员，重演秦政权二世而亡的大戏。唐太
宗混合胡汉，超越秦汉，构建起帝制时期最为开放的世界性帝国系统，
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但并未产生中央集权多民族国家的治理体系。唐代的宗教、思想领域过
于自由，削弱了儒家价值的主导地位，中央集权相关制度过于粗略，影
响了运营系统持久的稳定性。“安史之乱”之后，唐政权展开了以削藩、
资源动员方式改革为重点的系统调整，至唐宪宗时期取得了相当的成
果。韩愈等士大夫提出把儒家道统论作为国家唯一的价值。在系统修复
的过程中，最高统治者对于组织体制内部各种势力的平衡最终失控，唐
政权失去了治理多民族国家的能力。

五代辽宋金对立阶段，是帝制治理体系的完善阶段。其中两宋是隋
唐运营系统的延续，辽金则开启了元明清帝国的大门。宋太祖崇文抑
武、重用平民士大夫，通过多种权力制衡的制度设计，一定程度弥补了
依靠最高统治者个人能力管理的系统缺陷，后形成君主与士大夫共治天
下统治策略的特殊形式，堪称帝制时期治理体系中最为良性的模式。两
宋时代是重现儒学价值的黄金岁月，南宋理宗时期，程朱理学定于一
尊。但是，两宋政权的军事资源的控制和动员能力，明显落后于北方的
少数民族政权，终为外来的武力所摧毁。而东北地区契丹族所建的辽政
权，在五代后晋时期取得汉地幽云十六州，即发明出一个政权内部存在
两种运营系统的模式，即对于汉民族和契丹等少数民族采用两种不同的
统治理论和策略，并形成了不同的组织体制和资源动员方式，为元明清
时期多民族国家的治理提供了参考方向。

元明清帝国时期为帝制治理体系固化的阶段。元代扩大了多民族大
一统国家的空间，在漠北、汉地、西藏和西南诸地，实施因俗而治的不
同的统治策略和组织体制，但是，元政权注重扩张和敛财，两种统治制
度相互冲突，运营系统未能形成明确的价值。元代采取蒙古、色目、汉
人和南人分等级的民族歧视政策，其高度压迫的手段，因为执行过程中
的混乱，反而被明太祖认为元亡失之于宽。明太祖大规模屠杀功臣，废
除丞相制度，将君主专制发展为君主独大的特殊形式，设立锦衣卫特务
制度，明成祖时又设立由宦官主持的东厂，对大臣、民众进行严密的控
制和监视。明太祖任意删改《孟子》“民为贵，社稷次之，君为轻”的内
容，规定科举考试应用八股文格式，公开廷杖、羞辱大臣，实际上剥夺
了士大夫对儒家价值的解释权。

清政权继承了元明两代的高度压迫和专制，康熙帝、乾隆帝等充当
君师合一的最高统治者角色，又设立南书房、军机处等内廷机构，似分
别置满汉大臣于奴才和秘书的角色，出现了君主一人独裁的统治策略特
殊形式。清代构建以满治国、兼以多元的运营系统，即在中央及地方各
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