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序言

作为本书的作者，我们很高兴中国读者现在有机会借此书一睹我们
基于人工智能(AI)领域研究的一些发现和见解。从我们最初做人工智能
领域的研究，到出版这本书来质疑目标在生活和工作中的效用，此间过
程既漫长，又充满了意想不到的崎岖。

事实上，自研究伊始，我们从未期望或计划能写出一本影响范围超
出人工智能领域的书。但是，令人惊讶的事情恰恰发生了。在这段旅程
中，我们注意到，那些对我们在人工智能领域研究感兴趣的人们，长期
以来都有一个疑问：这些见解对他们自己及其职业生涯有何影响？由
此，我们开始意识到，如果就目标对人工智能主体的影响进行深入研
究，那我们自然也会期望了解不同的目标对人类的影响。毕竟，人类才
是最高级的智能主体。

正如你将在本书后续的论述中发现的那样，事实证明目标产生的影
响是不容忽视且令人惊讶的，它们可能会彻底颠覆你对自己的人生成就
和未来的思考方式。

在本书的英文版首次出版发行后的几年里，人工智能的世界发生了
很多变化。例如，深度学习已经成为一种趋势，新颖的生成算法持续产
生着越来越惊人的结果。然而，即使世界已经发生了巨变，我们依然认
为，这本书传递的核心经验和教训，经得起时间的考验，依然值得学习
和借鉴。归根结底，对于人工智能或任何其他领域的发展，我们都可以
从目标的角度来审视一番。

我们知道，今天的中国已经蓄势待发，做好了在许多领域和事业中
取得长足进步的准备，其商业环境和生活中的竞争往往十分激烈，实现
真正的创新尽管颇具挑战性，但其回报也丰厚无比。因此，随着中国逐
步向“全球创新中心”的方向转型，本书提供的经验和教训（即以目标为
导向的创新道路有多么反直觉）或能恰逢其时地提供一些裨益。考虑到
中国的无穷潜力和光明前景，一想到我们的作品能够在中国实现其国家
伟大梦想的漫长而曲折的道路上，提供哪怕是微不足道的帮助，我们就
兴奋不已。
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无论“目标反而会阻碍成就达成”这一令人惊讶的结果，最终是否会
影响你看待个人生活或职业生涯的方式，我们都希望它能帮你增添一个
有价值的、全新的思考维度。

在此祝广大中国读者好运常在！

肯尼斯·斯坦利

乔尔·雷曼

2023年1月
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中文版推荐序

想象在某个平行宇宙中，你被任命为某国的科技部部长，你的任务
是把该国科技发展水平提升至发达国家的水平。为此，你的助手给你提
供了一份计划：

选定若干个战略方向，投入巨额研发资金；

选拔一批国内企业，各自设定明确研发目标；

组织最优秀的科研工作者和著名学者作为项目领军人物，要求责任
到人；

在每个方向上都安排至少三家公司，强化竞争；

定期考核，监督研发进度……

你踌躇满志，但是内心多少有点不安。这样的计划能成功吗？

这就回到一个问题：创新的逻辑是什么？

***

创新，是一件神奇的事情。要知道，一些实现伟大成就的发明家并
非比同行更勤奋、更努力，而是因为他们经常能捡到“意外的”宝藏。

最近全球最令人瞩目的重大创新事件是一个生成式人工智能
(Generative AI)模型ChatGPT的诞生。我认为这可能是工业革命以来最了
不起的发明之一，它由OpenAI（开放式人工智能公司）研发，且在最
初并未得到美国政府的特别关注。

OpenAI的四位领导人都是三四十岁的年纪，首席执行官山姆·阿尔
特曼(Sam Altman)在斯坦福大学学过计算机专业，中途退学；首席技术
官米拉·穆拉蒂(Mira Murati)是一位年轻女性，父母是阿尔巴尼亚移民；
总裁格雷格·布罗克曼(Greg Brockman)上过哈佛大学和麻省理工学院，
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但最终都退学了；首席科学家伊利亚·苏茨科弗(Ilya Sutskever)原本是俄
罗斯人，小时候跟随父母先移民到以色列，后又移民到加拿大，最后来
到美国。

两位没有学位的美国人和两位外国移民，领着几十位研发人员组成
了一家小公司，采用了一个当初包括谷歌在内的大公司都不看好的技术
路线，搞出了最震撼的科技。

这样的事情是可以计划的吗？

幸亏当下创新不是由政府主导，像OpenAI这样的小公司才有可能
得到巨额的风险投资资金，才可以任性蛮干，才有机会做出伟大的创
新。

这可不是特例，这是常理。

当你考察科技史时，你会发现伟大的创造几乎都是由一些谁也想不
到的人，在谁也没计划的领域中做出来的。比尔·盖茨迎合极客打游戏
的需求普及了个人电脑；硅谷的一个车库里诞生了谷歌；埃隆·马斯克
起家是在网上支付领域，最后却推出了SpaceX和特斯拉。

对比之下，那些由政府从上而下主持的大科研项目呢？

1971年，时任美国总统尼克松发起一场“癌症战争”，但貌似什么都
没干出来；1982年，日本通商产业省搞了一个为期10年的大项目，投入
巨资，要研发第五代计算机系统，也是没有突破出来。

历史上似乎是唯一一个由政府主导，且最后获得成功的大科技项
目，就是时任美国总统肯尼迪为了跟苏联竞争而推动的载人登月计划。
它激励了后来的各国政府，但仔细考察，彼时美国其实在很大程度上已
经具备了相关科技能力——并不能称得上是奇迹。

如果路线已经近在眼前，你当然可以设立目标、制定计划，多花点
钱加速进行。但是真正的伟大突破是不能计划的。

这个道理并不是新认知，过去几十年间几乎所有关于科技创新的研
究都是这么说的——但是都没有说服政策主导者。

如果掌握了充足的资源，“无为而治”也并不容易。
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所以我们确实需要进一步的解释。为什么伟大创新一定是意外所
得？

***

肯尼斯·斯坦利(Kenneth Stanley)和乔尔·雷曼(Joel Lehman)的《为什
么伟大不能被计划》(Why Greatness Cannot Be Planned:The Myth of the
Objective)一书，算是把这个问题彻底讲明白了。两位作者都是人工智
能专家，而且都有在OpenAI工作的经验，可谓当今科技领域的前沿人
物。他们对于书名这个问题的解释，来自一个AI算法。

比如，你想要从一些简单线条出发，演化出好看的图片，或者让纸
面上的机器人走出迷宫，又或者让一个三维空间中的机器人学会直立行
走，你应该怎么做呢？

直觉上的做法是先设定AI算法的演化目标，在演化的每一步都进行
筛选，接近目标就加分，否则就淘汰。但实验中这个做法的效果并不
好。

肯尼斯和乔尔发明的算法叫作“新奇性搜索”(Novel Search)算法，根
据书中的描述，这是他们于2008年推出的。这种算法会随机生成一组解
决方案，通过评估新奇性并保留新奇性比较高的方案，从而像生物演化
一样发生一定的变异，如此往复循环，直到达到预定的迭代次数或者将
问题彻底解决。

这个算法在迭代过程中完全不考虑一个方案是否有利于接近目标，
哪怕这个方案是往墙上撞，或者一站起来就跌倒。产出的方案再怪异、
再不靠谱也没关系，只要是新奇的就留下——只问新不新，不问好不
好。

然而各种实验都证明，这种方法找出来的方案最能解决问题。它能
生成最好看的图片，能最快找到迷宫的走法，能让机器人最快学会直立
行走。这是为什么呢？

一个原因便是求新就意味着求复杂。简单的方案总是先出现，等你
把简单的方案都尝试过之后还要新的，出来的就一定是更复杂的方案。
复杂意味着掌握更多的信息，掌握信息多意味着更高级，也就更容易解
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决问题。

更重要的原因是，新方案是通往其他新方案的“踏脚石”(Stepping
Stones)。这就如同你在一片沼泽地里寻宝，必须踩到更多的踏脚石才能
探索更多的地方，而你必须探索很多很多地方才更有可能找到好东西。

***

因此，如果你一开始就向着一个明确的目标努力，你就走不远。目
标会窄化你的探索范围。对伟大事业来说，目标具有误导性。

比如前面教机器人直立行走的例子。如果你一开始就一门心思想着
直立行走，你就会刻意避免能让机器人摔倒的方案。可是恰恰是那些会
摔倒的方案教会了机器人踢腿！学踢腿，自然就容易摔倒；可是不踢
腿，怎么能会走呢？

而对新奇性搜索算法来说，机器人从“不会摔倒”到“会摔倒”，绝对
是大好事！机器人会的越来越多就意味着越来越高级，便自然会将会直
立行走这项技能收入囊中。

求新确保了探索范围宽广，好东西也会随之而来。考察科技发展
史，好东西从来都不是按照某个目标刻意计划出来的，而是一个接一个
自动发展出来的。

莱特兄弟发明飞机，最早用的是自行车技术——此前无数人曾经想
要发明飞机，谁也没想到首先飞上天的是“自行车”制造商；微波技术本
来是用于驱动雷达磁控管的一个部件，意外成就了微波炉；第一台电子
计算机用的是电子管，但电子管根本就不是为了计算机而发明的。

个人的成长也是如此。考察了不起的摇滚乐手、作家和企业家，他
们几乎都是半路出家。哈佛大学的托德·罗斯(Todd Rose)和奥吉·奥加斯
(Ogi Ogas)所著的《成为黑马》(Dark Horse:Achieving Success Through
the Pursuit of Fulfillment)也讲过类似的道理。书中的成功者并没有长远
的规划，都是先做过一些事情，发现自己更感兴趣的是什么，并为之转
行，从而找到为其带来巨大成功的职业。

公司也是这样。比如YouTube最初的设想是一个视频约会网站，后
来发现人们喜欢在上面分享五花八门所有类型的视频……
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