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长草敏明先生《日本京都刺绣》序

钱文忠

终于到了为长草敏明先生《日本京都刺绣》的中文版写“序”的时候

了，我的惶恐愧恧与日俱增。之所以如此，至少有两个原因。

首先，长草敏明先生是在当代日本乃至国际上享有盛誉的京都刺绣

艺术家，是令人高山仰止的存在。面对这样的一位艺术家以及他的作

品，我们的敬畏感油然而生。

其次，在长草敏明先生面前，我只是一个后生小子。按照中日通行

的规矩，起码是旧时的规矩，后生岂敢为先生作“序”？古语有“佛头着

粪”之讥，典出佛书，针对的却正是类似的斗胆失礼之举。因此，我必

须说明，这篇文字绝不是传统意义上的“序”。请读者诸君将其看作“前
言”，或“写在前面”。

我当然没有资格来介绍、评说长草敏明先生在刺绣领域的成就。但

是中日都有“知其人”之说，那么，我就简单介绍一下我和长草敏明先生

相识、交往的几个片段，努力描摹一下长草敏明先生给我的印象，或许

可以帮助读者诸君更好地欣赏先生的刺绣作品。而这，或许是我合适做

的事情吧。

新冠肺炎疫情肆虐前，我经常去日本会友、访书、观展、游览。我

有幸结识长草敏明先生，是拜上海山下机构创始人陈佳雯老师之赐。多

年来，陈老师与山下机构致力于中日茶道、花道的交流，并且在日本茶



圣千利休的安憩之地，成功举办了中国茶文化的展示。陈老师对日本的

喜爱和了解，自然非普通旅游者所能比。

我还清晰地记得第一次见到先生的场景。我们一行沿着京都幽静古

雅的小巷穿行，所经多见古木森森的神社寺院，这是一种真切的穿越。

尽管这么说实在有些斗胆，甚或狂妄，然而我对京都确实没有陌生的感

觉，反而有一种超越时空的亲切。由于专业的缘故，我曾经下过苦功阅

读《唐两京城坊考》之类的著述。京都的街坊屋舍，触目可见的

带“洛”字的店招，都仿佛将千年前的长安、洛阳唤醒到了眼前。

先生的工作室贵了庵是一个古气盎然的小院，木门木栅栏泛着久经

岁月淘洗的微带白色的沉静淡褐色，透过栅栏，可以看见院内精心安排

和修剪过的，但依然自由生长的嫩绿的植物和各色的花。四周寂静无

声，京都午后的阳光洒下，时光也凝住了。

先生与夫人，还有他们的儿媳，按约等候我们。先生和夫人都身着

居家和服，脸上洋溢着笑容，那一份优雅、恬淡、潇洒、舒适，瞬间打

开了一幅唐时雅士的生活画卷。

初见一位异国的大艺术家，我自然是有些拘谨的。然而，长草敏明

先生的一个话头，把我的拘谨消除殆尽。那天，我穿了一件三宅一生的

外套。先生一眼就看了出来，笑吟吟地说：“啊，我也有一件。”

这个看似偶然的共同点，很快拉近了先生和我的距离。我略微惊讶

地发现，榻榻米上的矮桌上散放着几本书和几页古籍的复印件，显然，

这是长草先生平时阅读的。其中有日本著名的中国古文字学学者白川静

的论著，凑巧的是，我正好读过。这让先生和我都感到欣喜。先生拿起

桌上的复印件，原来是他近日看到的一首白居易的诗。这首诗，在白居

易的作品中，是相当冷僻的。复印件里缺了两句，长草先生正在核检补

全。还是凑巧，我恰恰记得这两句，这就让我在格外开心之余，更多了

一份“有缘”的亲切。



请读者诸君想象一下当时的场景，怎么能够不让身为中国人的我，

心生感慨呢？这一份感慨里，又怎么能够不满含着敬意和愧意呢？

我一边通过翻译和长草先生交谈，一边喝着夫人为我们准备的日本

茶。不经意间，一缕阳光撩开后院茂密的，似乎点缀着青苔的树木枝

条，照进屋内，直射到我对面墙下的衣架。衣架上正挂着长草先生的作

品。请读者诸君打开书，翻到“能乐服装：自由无畏，想象力的展露”：
我绝对不会记错、认错，就是那一节中的前两件！阳光拂上衣服的那一

刻，我头晕目眩，那是什么样的华彩啊，我根本无力描摹。那一刻，我

感受到了真正的震撼。恍然间直令我怀疑，我究竟是否还身处俗世人

间？我是否已经身登琉璃宝殿？“瞠目结舌”“不敢赞一词”，我瞬间真切

地感受到了。

此后，我自然还有幸多次见过长草敏明先生。每次去日本，京都是

必须去的；每次去京都，先生都是必须拜访的。我曾经为先生收集过一

些中国出版的刺绣图册，带去供先生参考。这是举手之劳的小事，长草

先生竟然以精美绝伦的手绣丝绸提袋相报！要知道，长草先生是诸多世

界大品牌敦请的合作艺术家，比如，长草先生就曾与让-路易·雪莱品牌

合作，荣登卢浮宫这样的艺术殿堂！双手接过至今，这件提袋，我没有

舍得用一次。

日本非常注重礼仪。长草先生从小生活在京都，自然是尤其讲究。

还是举衣、食两个例子吧。

先说食。先生赏饭不止一次。但是，有一次令人格外感动。想来长

草先生心细如发，留意到那次我在日本停留时间比较长，担心我思乡，

特意安排在京都一家上海餐馆请我吃饭。这家餐馆的上海菜还是老式

的，竟让我在东瀛异国回味起儿时的味道了。

再说衣。看了这本书，读者诸君就知道，长草先生是这方面的大专

家。日本很多顶级重要的仪式，都是向先生定制礼服的。长草先生还很



关心中国传统服饰在现当代的情况，承蒙垂询，我大致介绍过中国当下

的汉服潮流，先生很感兴趣。有一天，我斗胆提议，能否请先生为我缝

制一套传统样式的服装。这真是给长草先生添了不少麻烦。夫人画出设

计初稿，和长草先生详细讨论，再由先生修改。两位前辈长者为我仔细

量体，介绍各种面料，乃至刺绣所用的丝线。待我下次赴日时，两套极

其精彩的，完全传统，却又绝对现代的衣服赫然呈现在眼前。说实在

话，这个水平是远超出当下中国流行的绝大多数汉服的。特别令我欣喜

和感动的是，在衣服后领处，用暗红色的丝线在玄色衣料上，长草先生

亲手绣上了我家的堂号。定制时长草先生曾经问起过家徽，我敬谨奉

答，在中国无此传统，只在旧时有些人家使用堂号。回来后，我曾经将

堂号印章拍照传去，而先生就是如此的细致。

这两套衣服，就像上面提到过的手绣丝绸提袋一样，我至今一次也

没有舍得穿用过。

长草先生是一位非常精彩、可敬可爱的长者，我这篇短短的文字，

是断不能描摹其万一的。读者诸君读了长草先生在本书前言中的那段

话，自然就能够有所感受。不过，我还要略微做些解释。

先生自己说“虽然我的作品很少有卖得出去的”云云，让我颇觉惊

讶。日本的情况，我固然不了解。然而，在中国的反应却绝非如此。

我的好几位朋友在我这里看到了这本书的日文原版，都合掌赞叹。

他们纷纷表示，希望能够购藏先生的作品。能乐服装或许不敢想，但先

生手绣的那些庄严温暖的佛像、活泼有趣的小品，已经彻底俘获了他们

的心。大家可以在本书“祈祷：回归刺绣原点的创作”中见到这些无比可

爱的作品。其中两位朋友还为长草先生绣的《谦虚的心》《啊！》《休

息日》直接争夺了起来。我只能在一旁笑，提醒他们：“长草先生的作

品还没有在中国展出过，你们现在只能看看照片，还没有到争抢的时候

啊！”也怪我多说了一句：“请注意，《休息日》里面，戴着老花镜，做

着针线活，正在缝补装风的口袋的那位老人家，就是长草先生本人的形



象哦！”于是，争抢不仅没有停止，还开始了新的一轮。

我由衷地祈祷，人类能够早日战胜新冠肺炎疫情，中日之间早日恢

复正常通航，我就可以去京都看望先生了。当然也许更重要的是，我就

可以在中国上海恭候长草先生与夫人，还有贵了庵的惊世佳品了。

最后，但绝不是最少，或者最小，我要深深感谢本书的翻译者汤晓

帆老师。她是我中学时代同桌好友束巍的夫人，在日本生活工作了几十

年，曾经翻译过诸如夏目漱石《我是猫》这样的名著；我要感谢的还有

出版此书的浙江文艺出版社，以及极其优秀的副总编柳明晔老师。

感谢各位的辛勤付出，让我们可以领略长草敏明先生的日本京都刺

绣之美。
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