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第一章 惊蛰

二月二，龙抬头。

暮色里，小镇名叫泥瓶巷的僻静地方，有个孤苦伶仃的清瘦少年。

此时，他正按照习俗，一手持蜡烛，一手持桃枝，照耀房梁、墙壁、木

床等处，用桃枝敲敲打打，试图借此驱赶蛇蝎、蜈蚣等。他嘴里念念有

词，是这座小镇祖祖辈辈传下来的老话：二月二，烛照梁，桃打墙，人

间蛇虫无处藏。

少年姓陈，名平安，爹娘早逝。

小镇的瓷器极负盛名，本朝开国以来，就承担起“奉诏监烧献陵祭

器”的重任，有朝廷官员常年驻扎此地，监理官窑事务。无依无靠的陈

平安，很早就成了烧瓷的窑匠。起先只能做些杂事粗活，跟着一个脾气

糟糕的半路师傅，辛苦熬了几年，刚刚琢磨到一点烧瓷的门道，结果世

事无常，小镇突然失去了官窑造办这张护身符，小镇周边数十座形若卧

龙的窑炉，一夜之间全都被官府勒令关闭熄火。

陈平安放下新折的那根桃枝，吹灭蜡烛，走到屋外，坐在台阶上，

仰头望去，星空璀璨。



他至今仍然清晰记得，那个只肯认自己做半个徒弟的老师傅姓姚。

去年暮秋时分的一个清晨，姚老头被人发现坐在一张小竹椅上，正对着

窑头方向，闭了眼。不过如姚老头这般钻牛角尖的人，终究是少数。

世世代代都只会烧瓷一事的小镇匠人，既不敢僭越烧制贡品官窑，

也不敢将库藏瓷器私自贩卖给百姓，只得纷纷另谋出路。十四岁的陈平

安也被扫地出门，回到泥瓶巷后，继续守着这栋早已破败不堪的老宅，

面对着差不多家徒四壁的惨淡场景，便是他想要当败家子，也无从下

手。

当了一段时间飘来荡去的孤魂野鬼，陈平安实在找不到挣钱的营

生，靠着那点微薄的积蓄，只能勉强填饱肚子。前几天听说几条街外的

骑龙巷，来了个姓阮的外乡铁匠，对外宣称要收七八个打铁的学徒，不

给工钱，但管饭，陈平安就赶紧跑去碰运气，不承想那中年汉子只是斜

瞥了他一眼，就把他拒之门外。当时陈平安就纳闷，难道打铁这门活

计，不是看臂力大小，而是看面相好坏？要知道陈平安虽然看着孱弱，

但力气不容小觑，这是他这些年拉坯烧瓷锻炼出来的身体底子。除此之

外，陈平安还跟着姓姚的老人，跑遍了小镇方圆百里的山山水水，尝遍

了四周各种土壤的滋味，任劳任怨，什么脏活累活都愿意做，毫不拖泥

带水。可惜姚老头始终不喜欢陈平安，嫌弃他没有悟性，是榆木疙瘩不

开窍，远远不如大徒弟刘羡阳。这也怪不得老人偏心，师父领进门，修

行在个人，同样是枯燥乏味的拉坯，刘羡阳短短半年功力，就抵得上陈

平安辛苦三年的水准。

虽然这辈子都未必用得着这门手艺，但陈平安仍是像以往一般，闭

上眼睛，想象自己身前搁置有青石板和轱辘车，开始练习拉坯，熟能生

巧嘛。



大概每过一刻钟，他就会歇息少许时分，抖抖手腕，如此循环反

复，直到整个人彻底精疲力尽，才起身，一边在院中散步，一边缓缓舒

展筋骨。从来没有人教过陈平安这些，是他自己瞎琢磨出来的门道。

天地间原本万籁俱寂，陈平安却听到一阵刺耳的讥讽笑声。他停下

脚步，果不其然，看到那个同龄人蹲在墙头上，咧着嘴，毫不掩饰他的

鄙夷。

此人是陈平安的老邻居，据说更是前任督造大人的私生子。那个大

人唯恐清流非议、言官弹劾，最后孤身返回京城述职，把孩子交由颇有

私交情谊的接任官员，帮着看管照拂。如今小镇莫名其妙地失去官窑烧

制资格，负责替朝廷监理窑务的督造大人，自己都泥菩萨过江自身难保

了，哪里还顾得上官场同僚的私生子，所以丢下一些银钱，就火急火燎

赶往京城打点关系去了。

不知不觉已经沦为弃子的邻居少年，日子倒是依旧过得优哉游哉，

成天带着他的婢女在小镇内外逛荡，一年到头游手好闲，却从来不曾为

银子发过愁。

泥瓶巷家家户户的黄土院墙都很低矮，其实邻居少年完全不用踮起

脚，就可以看到这边院子的景象，可每次跟陈平安说话，他偏偏喜欢蹲

在墙头上。

相比陈平安这个名字的粗浅俗气，邻居少年的就要雅致许多，叫宋

集薪，就连与他相依为命的婢女，也有个文绉绉的称呼——稚圭。

稚圭此时就站在院墙那边，她有一双杏眼，怯怯弱弱。

院门那边，有个嗓音响起：“你这婢女卖不卖？”



宋集薪愣了愣，循着声音转头望去，是个眉眼含笑的锦衣少年，站

在院外，一张全然陌生的面孔。锦衣少年身边站着一个身材高大的老

者，面容白皙，脸色和蔼，轻轻眯眼打量着两座毗邻院落中的少年少

女。老者的视线在陈平安身上一扫而过，并无停滞，但是在宋集薪和婢

女稚圭身上，多有停留，笑意渐渐浓郁。

宋集薪斜眼道：“卖！怎么不卖！”

那锦衣少年微笑道：“那你说个价。”

稚圭瞪大眼眸，满脸匪夷所思，像一头惊慌失措的年幼麋鹿。

宋集薪翻了个白眼，伸出一根手指，晃了晃：“白银一万两！”

锦衣少年脸色如常，点头道：“好。”

宋集薪见那锦衣少年不像是开玩笑的样子，连忙改口道：“是黄金

万两！”

锦衣少年嘴角翘起，道：“逗你玩的。”

宋集薪脸色阴沉。

锦衣少年不再理睬宋集薪，偏移视线，望向陈平安：“今天多亏了

你，我才能买到那条鲤鱼，买回去后，我越看越欢喜，想着一定要当面

跟你道一声谢，于是就让吴爷爷带我连夜来找你。”

锦衣少年拿出一只沉甸甸的绣袋，抛给陈平安，笑容灿烂，

道：“这是酬谢，你我就算两清了。”

陈平安刚想要说话，锦衣少年已经转身离去。



陈平安皱了皱眉头。白天自己无意间看到有个中年人，提着只鱼篓

走在大街上，捕获的一尾巴掌长短的金黄鲤鱼正在竹篓里蹦跳得厉害。

陈平安只瞥了一眼，就觉得很喜庆，于是开口询问，能不能用十文钱买

下它。中年人本来只是想着犒劳犒劳自己的五脏庙，眼见有利可图，就

坐地起价，狮子大开口，非要三十文钱才肯卖。囊中羞涩的陈平安哪里

有这么多闲钱，又实在舍不得那条金灿灿的鲤鱼，就眼馋地跟着中年

人，软磨硬泡，想着把价格砍到十五文，哪怕是二十文也行。就在中年

人有松口迹象的时候，锦衣少年和高大老者正好路过，他们二话不说，

用五十文钱买走了鲤鱼和鱼篓，陈平安只能眼睁睁看着他们扬长而去，

无可奈何。

死死盯住那对爷孙愈行愈远的背影，宋集薪收回恶狠狠的眼神，跳

下墙头，似乎记起什么，对陈平安说道：“你还记得正月里的那条四脚

吗？”

陈平安点了点头。怎么会不记得，简直就是记忆犹新。

按照这座小镇传承数百年的风俗，如果有蛇类往自家屋子钻，是好

兆头，主人绝对不要将其驱逐打杀。宋集薪在正月初一的时候，坐在门

槛上晒太阳，然后就有条俗称四脚蛇的小玩意儿，在他的眼皮子底下往

屋里蹿。宋集薪一把抓住就往院子里摔出去，不承想那条已经被摔得七

荤八素的四脚蛇，愈挫愈勇，把从来不信鬼神之说的宋集薪给气得不

行，一怒之下就把它甩到了陈平安院子里。哪里想得到，宋集薪第二天

就在自己床底下看到了那条盘踞蜷缩起来的四脚蛇。

宋集薪察觉到稚圭扯了扯自己袖子。他与她心有灵犀，下意识就将

已经到了嘴边的话语，重新咽回了肚子。



他想说的是，那条奇丑无比的四脚蛇，最近额头上有隆起，如头顶

生角。

宋集薪换了一句话说出口：“我和稚圭可能下个月就要离开这里

了。”

陈平安叹了口气：“路上小心。”

宋集薪半真半假道：“有些物件我肯定搬不走，你可别趁我家没

人，就肆无忌惮地偷东西。”

陈平安摇了摇头。

宋集薪蓦然哈哈大笑，用手指点了点陈平安，嬉皮笑脸道：“胆小

如鼠，难怪寒门无贵子，莫说是这辈子贫贱任人欺，说不定下辈子也逃

不掉。”

陈平安默不作声。

各自返回屋子，陈平安关上门，躺在坚硬的木板床上，他闭上眼

睛，呢喃道：“碎碎平，岁岁安；碎碎平安，岁岁平安……”

天微微亮，尚未鸡鸣，陈平安就已经起床。单薄的被褥，实在留不

住热气，而且陈平安在烧瓷学徒的时候，已养成了早起晚睡的习惯。他

打开屋门，来到泥土松软的小院子，深呼吸一口气后，伸了个懒腰，走

出院子，转头看到一个纤弱身影，弯着腰，双手拎着一木桶水，正用肩

膀顶开自家院门，正是宋集薪的婢女稚圭，她应该是刚从杏花巷那边的

铁锁井打水回来。
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