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Dedicated to my children Ava and Marco

献给我的孩子艾娃和马可



A Biref Note on Sources
材料来源简述

Michelle Feynman

米歇尔·费曼

理查德·费曼被誉为伟大的解释家。这册语录展现家父解决科学
问题的方法、他的哲学以及他的谈吐风格。这些语录以话题分类，
对关于他如何思考，提供了一种更丰富而深刻的理解，强调他认为
什么是重要的事情，并且为他如何表达自己提供了一些光辉的例
证。

本书的资料来源是他的许多已经出版的著作、装满了14个抽屉
的个人文件，以及几十小时的课程录像。大量重要的语录也来自查
尔斯·维纳（Charles Weiner）对他的采访，这是为了制作1966年到
1973年“美国物理学会”的口述历史项目。研究助手安妮莎·库克
（Anisha Cook）和詹娜·文博格（Janna Wennberg）对本书的形成
至关重要；在最后一个夏季，我和她们一起搜集了几千条语录，然
后分门别类编入26个话题，就成了此书。

从书面著作、笔记、书信和讲义中抽取来的语录集，不能充分
捕捉我父亲关于五花八门的话题的那些无远弗届的思想；尽管如
此，我的希望却是本册集录将为读者提供一种感受，体会他的清晰
性，他的幽默感，以及他看世界那种独一无二的方式。



Foreword
前言

Brian Cox

布莱恩·科克斯

曼彻斯特大学粒子物理学教授

如果你走进世界上的任何一所大学的物理系，问大学生：哪位
科学家是他们最热衷的榜样？我认为大多数人会说：“理查德·费
曼。”爱因斯坦或许是紧随其后的第二名。

理查德·费曼是20世纪最伟大的物理学家之一。他与施温格、
朝永振一郎分享1965年的诺贝尔物理学奖，奖励他们开拓了量子电
动力学理论的研究工作。他们的研究，直到如今，仍然是关于光与
物质相互作用的最精确的描述。没有他们的研究，我们不会理解原
子。费曼的名字与这个理论难解难分，是因为他搞出了费曼图。“欧
洲粒子物理研究所”，或者任何一个现代粒子物理实验室，在那里工
作的每一位物理学家，都要学会如何使用费曼图[1]。要理解亚原子
世界，费曼图是我们理解的基础；当粒子碰撞之际，费曼图能让我
们计算出会发生什么，甚至能预言新粒子的存在，如希格斯玻色
子。没有费曼图，我就不能想象粒子物理学；若无费曼，多半至今
也没有费曼图。在有人为你解释了之后，你会觉得费曼图在直觉上
是一目了然的，而你也会感觉你自己是鼓捣不出这种东西的。此乃
理查德·费曼的特别天才：探索自然，用的是一种心里就有的直觉魔
法。他的朋友和同事汉斯·贝特（Hans Bethe）精彩地总结了他的方
法：“有两种天才。一般的天才干大事，但他们为你留下了想象的余
地，你相信你也能干同样的事，只要你足够卖力。还有一种是魔法
师，他们怎么把事儿办成的，你茫然不知。费曼是魔法师。”

单凭量子电动力学就足以把费曼稳稳地置于伟人行列，但得了
诺贝尔奖的物理学家大有人在，却少有几个大学生能记得他们的名
字，更甭提把他们当英雄崇拜。理查德·费曼独享的那份尊崇，我认
为其原因可发现于本书：他那尖锐而质朴的逻辑，剃刀一般的精确
又不失人情味，催生发现的奇妙感，对自然的深爱，以及对理解自



然工作方式的渴望。我读他的言辞，应该用纽约工人的腔调来读，
我就听到过一位到处给人家修理管道的老技师的那种言之凿凿的清
晰性。不来虚的，不摆迷魂阵，没忽悠人或者自命不凡的意思；只
觉得这个人以最少的唆把事儿办妥。理查德·费曼思考物理学，就是
这个样子。我常常在我的书里引用他的话，因为我不能把我对物理
的感觉表达得像他那么清楚。1981年BBC播出了一个精彩的访谈节
目，叫《发现的乐趣》，费曼被问到发现“万物理论”的可能性——
这个理论是一个完整的数学框架，在最基本的层面上描述自然的全
部。

“大家对我说，‘你想寻找物理学的终极定律吗？’不，我不
想。我仅仅指望更多地找到与这个世界有关的东西，假如到头来有
一个简单的终极定律，能解释万事万物，那敢情好；找到那个是太
好了。如果到头来事情像个洋葱，有好几百万层，我们就只能烦
躁，懒得一层一层地剥了，那就那样了！因此，在我们去研究的时
候，我们不应该预先决定我们试图干什么，只管发现更多的东西就
行了……我的科学兴趣，仅仅是更多地发现与这个世界有关系的东
西。”

在我看来，此乃对科学的完美描述。面对自然的复杂而无限的
精妙，在小事儿中自得其乐，而不摆出无用的学术姿态，你或许还
能取得一点进步。读他的言辞，你会翻来覆去地听到这个意思。我
是个简单的人，我喜欢仔细思考简单的东西。真正的物理学家就这
么说话。

这种直截了当的简朴性，在描述搞科学的过程之际，当然也不
见得就缺少诗意的激情。我最喜欢的语录里有一些揭示费曼心里对
科学事业的看法：“我们身处一个英才辈出的时代，一个得天独厚、
充满妙趣、令人兴奋的时代。后来人回望今天，当大生嫉妒。前人
生在一个发现基本规律的时代，那是何等滋味？”用一句常常用来揶
揄科学家的套话来说，这话融合着孩子般的奇妙感，而费曼对这种
双重的恭维心安理得。“我讨厌成年人。”

费曼还善辩，一有机会，他就口齿清楚，鞭辟入里。我想不起
有几个物理学家能像他这样写电磁学的导论课：“从人类历史的长远
观点来看，比方说从未来的一万年看今天，19世纪最重大的事件毫
无疑问应该算麦克斯韦发现了电动力学的规律。与在同一个十年中
发生的这一科学大事相比，美国内战黯然失色，沦为本乡本土的鸡
毛蒜皮。”我喜欢这话。我读这段话，把它完全理解为对无聊的地区



战争的恰当鞭挞，那也预示了卡尔·萨根的《淡蓝的小点儿》（Pale
Blue Dot），此书在30年后写成，对狭隘的人类蠢行大放悲叹：“在
宇宙这个浩大的竞技场上，地球是一个小小的舞台。想想看，那些
将军和帝王让血流成河，在荣耀和胜利中，他们才成了一颗小点子
的一部分的暂时的霸主。”

那么，在这些书页中，你会对天才有一瞥之见，你会读到历史
上一位伟大的博学者以及古往今来一位伟大的科学家的思想。我希
望你会学到不少，正如我已经学会了不少一样，此后你对自然界或
许多了一点好奇心、奇妙感、谦卑和尊敬。费曼说过：“我不想把这
种事儿搞得太严肃。我认为，对大自然，我们也该仅仅是找点乐
子，我们想象它，而非为它担心。”



Reflections
追思

Yo-Yo Ma

马友友

大提琴家

与理查德·费曼的伟大心灵和人格亲密接触是何感觉，公众对此
似乎有不知餍足的胃口。这种好奇心代代相传，跨越了不同的学科
与文化。在他离世超过四分之一个世纪之后，他仍然活在公众意识
中，他的书仍然在印刷，他传奇般的课程挂在网上，科学家们继续
钻研在40年前提出的许多理论。

那么他持久的光环来自何处？我只能提供简单的一瞬。

30多年前，我常常在音乐会的后台见到理查德。他来此处，不
因为他特别喜欢大提琴演奏，而因为演奏者是他可爱的女儿米歇
尔；当然，哪个溺爱的爸爸会不为女儿捧场呢？有时候，我们就科
学和艺术中的真实性问题打趣，以此打发时间，他总是说：“在科学
中，你必须证明它。”然后他就用故事让我们开心，讲的是他演奏小
手鼓的那些奇闻。有一次我们到了他家，他拿给我们看他画的那些
漂亮的画儿，画的是人体。他讲到他怎么就特别想去图瓦那个小
国，那却是缘于玩一种地理游戏。他总是精神饱满而专注。

在我成长的年月，我崇拜的英雄之一，是伟大的大提琴家帕布
罗·卡萨尔斯（Pablo Casals）。他说，他首先是一个人，其次是一
个音乐家，最后是一个大提琴家；这留给我特别的印象。在我读到
理查德的如下言辞之际，感触是相似的：“单靠物理学，你得不到一
种人品；你生活中的其他事情，必须也得融汇其中。”

理查德·费曼能长久地感召人心，线索就在这里。是的，他是全
部时代的大物理学家之一，但他也把心思分给生活与爱，分给孩子
们，分给家人，分给对人类形象的敏感，分给最复杂的鼓点，分给
整个环境。他密切关注我们面对和制造的问题，同时他也知道人类



是自然的一部分，自然拥有他最心醉神迷的奥妙——因为自然的想
象力远远胜于人的想象力，而自然保守其秘密，不轻易示人。

因此，花费几年时间，把那些秘密的一部分抽取出来，以最直
接而易懂的方式，让我们大家都分享，是值得的。因为他一生的工
作成就了他不凡的人格，我们能认得出他的人性，因此跟随他踏上
最壮丽的旅程，那是理解万物的一次永无止境的远征。

你必定仍然很逗，费曼先生！
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