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 译者序.朝圣者之歌

赫尔曼·黑塞是1946年诺贝尔文学奖得主，作品

广为世界各地读者喜爱，中国读者热爱黑塞作品的

也大有人在。我自己所读的第一本黑塞作品是他的

自传体札记《温泉疗养客》，那是黑塞作品中少为

人知的一本小书，却可说是最为风趣的一本。当时

我因为腰椎神经病变住院治疗，日夜被疼痛折磨，

读着那本书，居然能够在剧痛中大笑几回，而打动

我心的是主人公在疾苦中所表现的幽默以及对个

体、生命、自然的思辨。后来我把这本小册子翻译

成中文，这已经是二十多年前的事了。此后我陆续

读黑塞的诸多小说、诗歌、散文、书评以及书信

集，也将我心爱的一些散文翻译出来。做着这些事

情，精神上得到无比的享受，我把作家黑塞当成自

己神交的良友。



黑塞作品的德文版已经出了20卷本的作品集，

包括诗歌、小说、散文、书信、书评，另外有4卷

本的书信集以及2卷本《青少年时代书信集》

（1895—1900），后者是他的夫人妮侬编选的黑

塞青少年时代的书信来往。单行本除了各种小说、

散文，还有摘录同一题材的集合本，诸如《黑塞谈

幸福》《黑塞谈个性》《黑塞眼中的中国智慧》

《忙中偷闲读黑塞》等等。翻译成中文的有几乎所

有著名小说，大部分诗歌和非常少的散文。现在这

两本散文集是在《朝圣者之歌》（中国广播电视出

版社，2000年）的基础上稍作增删编成的（诗集

则另成一册）。因为那本书在市面上已经长期缺

失。增添的有《温泉疗养客》，删减了一些散文，

实为篇幅所限不得已而为之。

黑塞的作品，无论是小说、诗歌还是散文，都

可说是他的心灵自传。黑塞的小说之所以能够引起

读者的同感，很大一个原因是他的写作全是来自切



身的经历和体验。黑塞在描绘和阐释自己的生命

时，因着能够生动地把握住其特殊性，能够将特殊

性转化为普适性，故而能够超越时空的距离、超越

文化的距离，直接与不同时代、不同社会、不同阶

层、不同年龄的读者群交谈，特别是青少年，他们

总是能够从他那儿得到一点信息、一点启发、一点

感应。就如那位写信给黑塞的日本少年，他觉得远

在瑞士的黑塞在同他说话，并且比之任何人都更理

解他的苦恼。还如一位德国作家，他说，如果他在

学校读书时就读到黑塞的书，那么他当时的许多无

助和困惑对他的伤害就可能减少，至少不会让他那

样地绝望。这样的例子还很多，这告诉我们，越早

阅读黑塞的作品越是受益，当然，任何时候读都不

嫌晚。

黑塞的主要作品是小说，他以小说闻名于世，

不过，他同时也是出色的诗人和散文家。他的诗歌

主要记录了他个人成长过程中的挣扎和洞见，散文



则更多记录了他对历史和社会的观察和思考。

诗歌对黑塞而言，“是灵魂对经历的反应……诗

最先只对诗人自己说话，是他的呼吸，他的呐喊，

他的梦，他的微笑，他的挣扎”，也就是主体性极

强的一种文学形式。写诗的第一要义是真：生活经

历之真，感情感觉之真，思想之真，还有就是真正

的内心的需要，所以绝不能以形害意。但这不是

说，他不重视形式，相反，在对待诗的形式上，他

的态度极为认真，总要在各方面不断推敲，直到一

首诗全无雕琢的痕迹。浑然天成，大概是黑塞诗作

的理想，而他的诗的确具备了优美而简单、自然而

真切的特性。黑塞诗的另一特点就是节奏性和音乐

性强，这对他是不可或缺的。  

举凡时序变化、晨昏交替、湖光山色、花草树

木皆是黑塞诗歌的题材，生老与病死、童稚与耄

耋、内在的困惑、外在的苦难、对精神的追求、对

生命的感悟也是题材。当然，爱情诗还有讽刺之作



更不会少。无论什么题材，他的写法都是以主体感

受和思考为着眼点，咏物抒情写人无不将“我”置

于其间，这时候，诗人的个性品格、生活态度、生

活理想、对存在的理解和认识了然于诗中。 

他的诗和散文以及小说的内涵一致，讲述社会

用同一模型塑造人，人和树木一样，被修剪成四平

八稳，整齐一律。诗人以《被修剪的橡树》道出了

渴望发展个性的心声：“我与你何殊，屡屡遭剪

的/满是磨难的生活并没把我折断”，然而，柔弱

的生命虽然困顿，却能“从千磨万劫中/我日日朝

外探首依然”，因为“但不可摧毁是我本性/我无

怨也无尤/从被斫伐的枝丫中千百遍/我耐心地把新

叶儿吐/千种苦，万种痛/怎经得我对这浊世情深如

故”。这首诗以树喻人，表现出诗人不受摧残和束

缚的天性。“吐新叶”既是本性的需要、自然的过

程，也是为人间作出的贡献；既有主观的价值，也

有客观的价值，因为诗人热爱生命和人类，所以能



够不屈不挠做自己该做、想做的事。《盛开的花》

一诗中诗人从满树的桃花联想到人的思想。思想像

花一样，会开出千万朵，正如不是每一朵花都为了

结成果子而开，思想也不必每一个都符合功利的需

要而有。诗人说：“愿任花开物自适/莫问收获几

许”；又说：“人间正自有赖/嬉戏、无邪与过剩

的花朵/否则世界就太小/生趣就太枯涸”。诗所蕴

含的是一种十分宽容自在、十分非功利的思想：自

然界有它本身的价值，人不要以自己过分实际的价

值观去看待自然，人的精神与自然是相通的。诗人

呼吁不要将“有用”“无用”这类观念套进生命的

每个角落去，短期的以及狭隘的价值观会扼杀人的

精神发展。看来“无用”的有时反而更具有价值，

因为它能给生命留一些余地、一些生机。身处功利

至上社会的我们，读这样一首小诗是否有如醍醐灌

顶呢？

黑塞的诗既是个体灵魂的呐喊，那么生命危机



时期的苦难黑暗与混乱状态，内心的冲突与沟通整

合自然也就入诗了。诗《荒原狼》出现在小说《荒

原狼》中，描写了荒原狼处于灵与肉、精神追求与

本能冲动时的状态。诗中出现的字眼如鲜红的血、

孤独的号叫、热乎乎的肉、花白的头发、不济的眼

神、死去的女人、冬夜的大风、覆盖着大雪的大

地、燃烧的喉咙、魔鬼、可怜的灵魂，等等，读来

惊心动魄，与那些写景状物感时抒情的诗大异其

趣。另一首类似的诗《给印度诗人巴特里哈里》

中，作家称这位印度诗人为先人与兄弟，描写了人

在神与魔鬼之间的一切挣扎。诗人虽受尽民间的奚

落，却确知有神的气息在相伴着，“不知这一切的

意义何在，却只能如此地走下去”。这类诗，在黑

塞诗作中所占比例不大，但也是个不可忽视的部

分。可以看出，即使在最混乱的状态中，诗人内心

最深处也仍然感受到一种神圣的东西，他最终可以

找到统一整合的道路。黑塞晚年的诗中，灵与肉总
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