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自序

诗是一头很可爱的大象。
可惜今之诗家，没有一个堪称巨人，连侏儒也

算不上。他们太小，只是一群极微渺的虱子，分散
寄居在大象全身各处皮层的皱褶里。不但缺乏自知
之明，反而炫耀一隅风光，藉以傲世，且自封为大
象专家。

这些寄居在嘴角的、下颌的、耳根的、颈项
的、腋窝的、腹胁的、胯间的、前胫的、后腿的、
趾缝的，以及肛门周围的，某年爬聚到一起来，探
讨大象本体形状是何模样。他们各据一隅之见识，
各表一己之心得。所描述的大象轮廓彼此迥异，真
是言虱虱殊。最终仍然弄不清楚大象是何模样。他
们各执一词，互诋互骂，不欢而散。

其中一只瘦虱，散会回家路上，适逢大象就着
树桩蹭痒，遂被擦落草间，回不去了。哀哀无助，
踽踽爬行，爬到空旷之处，恋恋回头，借草间的露
珠作望远镜，遥看大象胯间的老家。老家找不着，
却意外见到了大象的轮廓，朦朦胧胧，横空蔽日，
如山、如岳、如壁立之涨海、如垂天之大云，浩浩
茫茫，莫可名状，仍然是“不可知”。瘦虱转悲为
喜，当即写出一系列观察心得。也算敝帚自珍，放



置多年以后，拿去重新出书，便是这本《流沙河诗
话》。

二零一一年十二月十二日于成都大慈寺路



隔海说诗
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