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代序纳兰：冷暖无常看沧桑

在清朝的词人里面，纳兰的词读来最亲切。关
于纳兰词的解读有N种，陈赋的解读属于心解。他
并不严格遵循词的注解形式，而是在很大程度切入
纳兰的生平，使读者在感受文字韵味之余，更能体
会这位清朝词人的人生沧桑。

纳兰性德，字容若，号楞伽山人。“楞伽”二
字让人联想到莲花与佛经，联想到他笔下的僧衣、
夕阳和夜深人静时的清呗之音。陈赋品纳兰，得意
失意流诸笔端，写出了纳兰与众多词人不同的人生
气象、内心世界。

文中的纳兰，总给人一种瘦弱的感觉，浑身透
发着隐逸的气质以及入世的悲凉。

人情世故，权力场的角逐，让他感到疲惫而恐
慌。或者对于纳兰来说这就是所谓的无常，没有谁
能给你最终的答案。

纳兰一生痴绝，是个有情人，诚如作者所
写，“忧伤已经溶解在他的血液里”。大约这才是
我们熟悉的纳兰：青衣紫佩，游走于宫廷与边塞，



内心充满不堪的感伤。

陈赋写纳兰，是在都市里体会清代词人的孤
寂。“无常迅速，念念迁移，石火风灯，逝波残
照，露华电影，不足为喻。纳兰到底是个真情人，
在这世间沉浮之中，他半醉半醒；吟唱的词，让读
者欲罢不能。月下纱窗，一壶茶，一盏灯，看纳兰
词，只觉时光匆匆，恍然双鬓半白。情到深处便是
痛彻肺腑，而纳兰词初名《侧帽》，后来顾贞观更
名为《饮水》，则是有如鱼饮水，冷暖自知的味道
和感叹。

世间之事，千种纷杂，纳兰品尝了半生的聚散
穷通、悲欢离合，此种幽艳哀断之意，流露在文字
里，却始终不乏爱的热情，那是一种冷峻的慰藉。



蝶恋花

辛苦最怜天上月，一夕如环，夕夕都成。若似
月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。

无那尘缘容易绝，燕子依然，软踏帘钩说。唱
罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。

蝶恋花，埋怨花落太早。一阙蝶恋花，一首断
肠曲，一生伤心事。

怜的分明是人，却说是怜月，月如何懂得一个
男子心里的爱恨纠结？

那依旧悬在半空的残月，仿佛倒映在谁的心
里，痴缠了半世却始终无缘的人，只能默默守着清
风拂过的瞬间，似是残存着伊人芬芳的轻纱，柔柔
地自心底掠过。

曾经有人这样爱过，爱到天地都为之失色。

“辛苦最怜天上月”一句是对九泉下的妻子隔
世的唱和。纳兰曾在另一首词的词序里写到，亡妻
卢氏在梦中“临别有云：‘衔恨愿为天上月，年年



犹得向郎圆。’”原本相依为命的存在，却在某一
天忽然消失了温度，空余一如当年的残月，悬在那
里，静默着，静默着，似是感念着她的情思，回应
着他的愁绪。究竟怎样深切的爱，才能够令一个女
子说出这般动情的誓言，不，这不是誓言，这不过
是平静的诉说。无限皎洁的月光，静谧无边的遥
夜，他望着她，她望着他，他怜着她，她也怜着
他，纵是生离死别，但却可以用这样的方式来相牵
相偎，此生，不离，不弃。

这，即是全部，她想要的。

全部她想要的不过是给他一生一世的守候，即
使他的心不完全在她的身上也没关系，这即是她作
为一个深爱着他的女子全部的期许。

但到底月只能“一夕如环”，每月只能有一夕
的圆满，剩下的日子，只有残缺，只能独对这样的
一份残缺。天上的月轮是一种无言的提醒，提醒着
他人生的不圆满，一个才子，一个佳人，三年的恩
爱，终生的遗恨，那心究竟会是怎样的疼痛和郁结
啊！恐是思念太深吧，才有那样一梦，才有梦中的
那份情嘱，只想化身为月，来弥补人世间一段不能
完满的鸳梦，却不料，让心爱的人夜夜独对这样残



缺的恨。人世间没有十全十美的事情。残缺的东西
更有一种摄人心魄的美的征服力，如断臂的维纳
斯，又如天空中那一弯残月。有人憧憬完美并不稀
奇，但是却也有人那般虔诚地期待着残缺，只因他
们想要将所有的疼痛化作最完美的残缺深深植入心
底，然后默默地等待它们生长，直到它们长成一棵
参天大树，供人们无力地仰望。

这种美的征服力往往会迅速化成一把利刃，直
刺读者的心，一直刺到灵魂深处。世间有多少动人
心魄的残缺的爱啊，梁山伯与祝英台，孔雀东南
飞，哈姆雷特……人们一边嘴里说什么愿有情人终
成眷属，一边却被悲剧的力量打动。鲁迅先生
说“悲剧就是把美的东西毁灭给人看”，在没有毁
灭之前从来不需要想起，一旦破碎了就永远也不会
忘记。

月光下是“夕夕都成”的悲伤，无法清扫。相
思使人老，断肠更无凭，可是死别终于没有任何东
西可以弥补，这一怜，怜得好辛苦！常要对的是
月，无法逃避的是痛，原是相爱的人用来相慰的一
番深情，却成了留给生人更深重的伤痛！

“若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热”，多少
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