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“荆州张秀才” 
 

  宋恭帝德祐二年，临安陷落，皇帝成为俘虏。宋 
代遗臣，立益王为帝，改元景炎，继续斗争：景炎三 
年帝死了，他们再立卫王为帝，改元祥兴。整个的斗 
争，开始向南转进，南宋王朝的根据地，剩得海南岛 
的一角。是年，文天祥的孤军失败，天祥也成为俘虏。 
祥兴二年，崖山的斗争又失败了，陆秀夫抱帝投海。 
张世杰还想再立皇帝，重新燃起斗争的火焰，但是惊 
天动地的风浪，沉灭了这一个民族英雄。南宋王朝的 
抗元斗争就这样惨痛地结束了，这一年是元世祖至元 
十六年。 
  宋王朝倒下去了，元王朝兴起来了。但被压在底 
层的广大贫苦的人民，地位并没有改善，他们过的仍 
然是被奴役的生活。在中国境内，仍然是只见到荒淫、 
暴虐、屠杀和灭亡。部分的统治阶级没落了；曾经统 
治中国三百二十年的宋室再不能产生一个雄才大略的 
君主；文天祥、陆秀夫、张世杰的死亡，在士大夫的 
中间，也喊不出一个百折不回的志士。剩余的只是月 
泉吟社这一流的诗人，借着“春日田园杂兴”的诗题， 
流露一点改朝换代的叹息。 
  整个的中国，便随着上层阶级的没落而没落，四 
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千年的历史，从此便成为统治者脚下的灰尘吗？不会 
的。和西方传说中的长命鸟一样，中国人民正从毁灭 
里得到再生。人民的力量是不能摧毁的。统治者的昏 
庸腐朽，替他们自己挖掘坟墓，但是人民大众不会随 
着垂死的统治者走向灭亡，他们要用自己的力量挣断 
身上的枷锁，争取生存的权利。他们正准备力量给骑 
在头上的统治者以狠狠的打击，而他们中间，也正在 
产生领导人物，领导全国人民作斗争。这便是元顺帝 
以后中国的情态。顺帝至正十一年贩布的徐寿辉起兵， 
十二年卜士的儿子郭子兴起兵，十三年贩盐的张士诚 
起兵，十五年白莲会的韩林儿称帝。在这一大群人中， 
最特出的，一个是皇觉寺的和尚朱元璋，一个是沔阳 
的渔夫陈友谅。朱元璋把握着最后的胜利，成为明朝 
的太祖高皇帝。 
  明太祖起兵，定远人李善长到了军门，只是说， 
“从此有天有日了”濠人陆仲亨才十七岁，父母兄弟 
都死了，他怀着最后的一升麦，躲在草中，惟恐被乱 
兵搜到，把他送上死亡的境地，恰恰被太祖看见了， 
太祖喊一声“来呀 ”，仲亨从此投军。这里看到当时 
的惨状，和一般人对于这一番动乱的期待。以后善长 
直做到左丞相，仲亨也成为开国功臣，封吉安侯。有 
名的功臣里，徐达、汤和是濠人，李文忠是盱眙人， 
李善长、冯国用、冯胜是定远人，邓愈、胡大海是虹 
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县人，常遇春是怀远人，廖永安是巢县人，他们以外 
还有许多出身濠州附近的功臣。在明太祖的领导下， 
淮水流域出了许多英雄。到了明室中衰的时期，也幸 
亏淮水流域一个无名英雄的后裔，再从人民中间出来， 
重新领导国家的事业，为明王朝的统治，延长了七十 
二年的存在 。（自穆宗隆庆六年张居正为首辅起，至 
思宗崇祯十七年为止 。）这是明代的大学士张居正。 
  居正出生的时候，明室已经中衰了：太祖、成祖 
的武功没有了，仁宗、宣宗的文治也没有了，接后便 
是正统十四年英宗出征，不幸恰被鞑靼人包围，大军 
数十万遇到歼灭的命运，连皇帝也成了俘虏。在这个 
困难的阶段，幸亏于谦出来，拥立景帝，支持了当日 
的天下。以后是英宗复辟，于谦被杀，再下便是宪宗 
即位，全国的政治，更看不到清明的时代。先宗的儿 
子孝宗，总算是一个贤君，但是孝宗下面，便是荒唐 
的武宗：北京古老了，宣府是他的“家里 ”；皇宫住 
腻了，他住在“豹房 ”；皇帝做厌了，他自称为“总 
督军务威武大将军镇国公朱等 ”；太子没有，东宫也 
不要了，他有无数的义子，把积庆坊、鸣玉坊毁去， 
改建他的义子府。正德五年安化王鐇造反，十四年宁 
王宸濠造反，总算没有成为大乱，但是明室的元气， 
已经衰耗了。武宗殁后，他的从弟世宗即位。世宗是 
一个有名的干才，但是聪明当中带着痴呆的气息，尽 
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管一面制礼作乐，处处表现太平盛世的现象，可是健 
斋兴醮，也处入流露荒诞无稽的思想。整个政治的提 
示是偏执和专制；大臣常有的机遇是廷杖和杀戮。因 
此到处都是谄谀逢迎的风气。政治的措施只能加速全 
社会的腐化和动摇。这是张居正出生的时代。 
  居正的先代，一直推到元末的张关保，凤阳定远 
人 。（文集十《先考观澜公行略 》。其子敬修作《文 
忠公行实 》，则称始祖福，庐州合肥人 。）关保是太 
祖初起时的一个兵士，以后渡江，破采石矶，从大将 
军徐达平定江南，立功浙江、福建、广东，最后授归 
州长宁所世袭千户。居正的祖先，只是定远一个无名 
的英雄，以后入了湖广的军籍。军籍是明代的一种制 
度，天下初定，各府设所，诸府要害之地设卫，大致 
五千六百人为卫，一千一百二十人为千户所，一百一 
十二人为百户所，兵士和官长都有世籍，所谓军籍。 
居正的祖先，是太祖的功臣，以后又世隶军籍，这便 
造成了他一生以身许国的夙愿。 
  关保在史册上没有留下怎样的功绩，死后葬在宜 
都。居正答宜都知县许印峰说 ：“远祖孤茔，辱垂青 
扫拂 ”（书牍十 。）， 大致即指此。关保的子孙，在 
居正《先考观澜公行略》里，仅仅传下两个名字，但 
是到了关保的曾孙，便有事迹可考。他名诚，字杯葛， 
是居正的曾祖。 
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  张诚只是次子，世袭千户的尊荣，当然与他无关， 
因此从归州迁到江陵，入江陵籍。张诚到了江陵以后， 
不得不靠自己谋生，有余的时候，他便施舍穷人，斋 
供和尚，因此自己永远处在困顿的中间。张诚有点口 
吃，江陵人给他起一个外号“张謇子  ”（《方言 》， 
吃也，謇子二字出此 。）謇子尽管謇子，但是他的话 
特别多，江陵人常常引“张謇子”的话，教训子弟。 
居正自己也引过这样几句： 
  昔念先曾祖，平生急难振乏，尝愿以其身为蓐荐， 
而使人寝处其上。使其有知，决不忍困吾乡中父老， 
以自炫其闾里 。（书牍三《答楚按院陈燕野辞表闾》）。 
  二十年前曾有一宏愿，愿以其身为蓐荐，使人寝 
处其上，溲溺之，垢秽之，吾无间焉。此亦吴子所知。 
有欲割取吾耳鼻，我亦欢喜施与，况诋毁而已乎？ 
（书牍三《答吴尧山言宠愿济世》 。）$ $  
  答吴尧山书作于万历元年，上溯二十年为嘉靖三 
十二年，是年居正二十九岁，正在居正为翰林院编修， 
大学士徐阶深相期许之后，也正在他以相业自期的时 
代。宰相的抱负，直溯到一个“謇子”的教训，似是 
不易理解而其实是最易理解的事。居正 
  把曾祖的宏愿，作为自己的宏愿，这不是蹈袭而 
是心理的契合。 
  “謇子”三个儿子：钺、镇、釴。镇字东湖，是 
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居正的祖父。钺长于治产，家道日渐殷实；釴读书， 
补县学生；偏偏张镇既不读书，又不治产，只是一味 
放浪，最后在江陵辽王府充当护卫 。（王世贞《首辅 
传 》。周圣楷《楚宝·张居正传》、《观澜公行略 》、 
《文忠公行实》皆讳其事 。）从张关保从军到张镇当 
护卫，总算是一线相传，克绍箕裘。但是中间已隔四 
代，一切的观念都改变了，这里没有慷慨从军的气概， 
没有英雄事业的声誉，所剩的只是豪爽的气魄，放浪 
的生活。偏偏“謇子”喜欢他。这不是因为张镇的可 
喜，而是因为父母对于不成材的子女，常有特别爱护 
的意趣。居正称“謇祖顾独爱之，逾于伯季远甚 ” 
（《观澜公行略》 。），其因在此。张镇的豪爽放浪， 
在居正的生活里，留下一些痕迹：专权、自瓷正是豪 
爽放浪的人走上政治生活以后的形态。 
  尽管“謇子”对于张镇特别爱护，但是始终感到 
一点失望。第二个儿子既不如他的哥哥和弟弟，只有 
希望他生一个好孩子。所以张镇生子文明的时候，“ 
謇子”说 ：“我这一生，帮人的忙多了，应当出一个 
好子孙，也许就是这个孩子罢！”文明字治卿，别号 
观澜，二十岁上，补上府学生，在科举的时代，总算 
是一种发展，但是考过七次乡试，始终没有录取。一 
直到居正点了翰林，三年秩满以后，文明才掷下考篮， 
叹道 ：“我从小读书，至今四十年，自己看看，没有 
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什么不如人，但是一直困顿到现在，这是命呀！”其 
实这不是命，只是文明的“学问”不够。居正说： 
  先君幼警敏，为文下笔立就，不复改窜，口占为 
诗，往往有奇句，然不能俯首就绳墨，以是见诎于有 
司 。（文集十《先考观澜公行略》 。） 
  四十年的读书，毕竟不能使文明认识自己的不就 
绳墨，这正是他的倔强。居正又说他“性任真坦率， 
与人处，无贵贱贤不肖，咸平心无竞，不宿仇怨，人 
亦无怨恨之者。⋯⋯喜饮酒，善谈谑，里中燕会，得 
先君即终席欢饮。自荐绅大夫以至齐民，莫不爱敬， 
有佳酒，必延致之，或载至就饮 ”。这里写的当然是 
文明父以子贵以后的形态，但是也看出他那种放浪不 
羁的意境。他毕竟是张镇的儿子，也正是张居正的父 
亲。 
  “謇子”对于文明的期望，显然还是一个泡影， 
但是最后他看见居正的出生。居正的成就，是“謇子 
“存心济世的“报应”吗？未见得，但是他有那种发 
心济世的宏愿，当然他的子孙会有一天实现他的志愿。 
居正出生在嘉靖四年五月初三日，他的曾祖父张诚， 
祖父张镇，父张文明都在。文明是年二十二岁。母赵 
氏，比文明小两岁。 
  大人物的怀孕和出生，照例有许多传说。据说居 
正的母亲，夜中看到房间里突然发亮，一阵火光，一 
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