

甲骨文经典合集精选套装【读了这套书，你才能说读过甲骨文】(甲骨文系列)

作者：基思·罗威

总目录

- [财富之城：威尼斯海洋霸权](#)
- [六论自发性：自主、尊严，以及有意义的工作和游戏](#)
- [野蛮大陆：第二次世界大战后的欧洲](#)
- [1453：君士坦丁堡之战](#)
- [撒马尔罕的金桃：唐代舶来品研究](#)
- [伯罗奔尼撒战争](#)
- [伊莎贝拉：武士女王](#)
- [征服者：葡萄牙帝国的崛起](#)
- [天国之旅](#)
- [空王冠：玫瑰战争与都铎王朝的崛起](#)
- [中国1945：中国革命与美国的抉择](#)
- [雍正帝：中国的独裁君主](#)
- [美第奇家族的兴衰](#)
- [迦太基必须毁灭：古文明的兴衰](#)
- [自由主义被遗忘的历史：从古罗马到21世纪](#)
- [午夜将至：核战边缘的肯尼迪、赫鲁晓夫与卡斯特罗](#)
- [条顿骑士团：一部军事史](#)

CITY OF FORTUNE: HOW VENICE WON AND LOST A NAVAL EMPIRE

AUTHOR: ROGER CROWLEY

Copyright © 2011 BY ROGER CROWLEY

This edition arranged with ANDREW LOWNIE LITERARY AGENT

through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2014 SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA) , CASS

All rights reserved.

执政官宫殿，莫罗和圣马可湾，海平线上是遮蔽威尼斯的利多

1204年占领君士坦丁堡，威尼斯历史上标志性的一刻，近四百年后由丁托列托绘制。

启程：乘客准备登上高侧舷的柯克船，这是威尼斯贸易的主要运载工具

归来：一艘快捷、细长而非常低矮的威尼斯军用桨帆船驶入港口。桨手们在卷起船帆。

耶稣升天节仪式。执政官登上金船。圣马可湾熙熙攘攘，一派繁荣景象。

威尼斯，黄金之城。君士坦丁堡的青铜骏马被骄傲地展示于世人面前。商人们运来货物，进行交易。图的底部，马可·波罗启程前往远方。

兵工厂——“战争车间”的大门

兵工厂的木匠制作龙骨和桅杆、铺设船上的木板。完工的船体被干燥储存在后面的工棚内。

威尼斯海洋帝国的领地。罗维纽（今克罗地亚的罗维纽），威尼斯城的微型复制品，威尼斯据守此地达五百年。

莫东要塞（今希腊南部的迈索尼），共和国的“眼睛”，无价之宝。

在克里特岛干地亚（今伊拉克利翁）的海上要塞，守护着港口。

威尼斯帝国的标志——圣马可雄狮，在塞浦路斯岛法马古斯塔的海墙上。

充满异国情调的东方：大马士革的马穆鲁克总督接见威尼斯大使

宗奇奥海战：洛雷丹和德·阿默的战船与巨大的奥斯曼战船（中）搏斗，烈火将它们全部吞没。

插图说明

- 1.圣马可湾
- 2.1204年占领君士坦丁堡，雅各布·丁托列托绘
- 3.维托雷·卡尔帕乔1498年所作的《埃特里乌斯与乌苏拉的会面及朝觐者的启程》细部
- 4.维托雷·卡尔帕乔约1490~1495年作的圣乌苏拉组图之一《大使返回英格兰宫廷》细部
- 5.斯基亚沃尼街、耶稣升天节和执政官乘坐金船启程，莱安德罗·巴萨诺·达尔·蓬特绘
- 6.15世纪的手稿：马可·波罗和父亲及叔叔从威尼斯前往忽必烈的宫廷
- 7.兵工厂的大门
- 8.木匠在威尼斯兵工厂建造船只
- 9.位于克罗地亚伊斯的利亚半岛的罗维组
- 10.希腊南部，威尼斯人的要塞莫东（迈索尼）
- 11.威尼斯人在克里特岛干地亚（今伊拉克利翁）的港口要塞
- 12.位于塞浦路斯岛法马古斯塔的圣马可雄狮
- 13.詹蒂利·贝利尼流派的画作：威尼斯大使在大马士革的觐见
- 14.1499年，描绘宗奇奥海战的木刻画

彩图得到了如下人士和机构的授权：

Roger Crowley (1, 7, 12), Palazzo Ducale, Venice, Italy/The Bridgeman Art Library (2), Galleria list of illustrations dell' Accademia, Venice, Italy/Cameraphoto Arte Venezia/The Bridgeman Art Library (3), akg-images/Cameraphoto (4), The Art Archive/Academia BB AAS Fernando Madrid/Collection Dagli Orti (5), IAM/akg/World History (6), The Art Archive/Private Collection/Gianni Dagli Orti (8), Igor Karasi/Shutterstock Images (9), Andreas G. Karelias/Shutterstock Images (10), John Copland/Shutterstock Images (11), akg-images/Erich Lessing (13), The Trustees of the British Museum (14)

《星期日电讯报》年度最佳图书 《金融时报》隆重推荐图书

关于威尼斯航海帝国的一部流畅的历史著作……精彩的历史……克劳利精心挑选和引用目击者的历史记述文献，给他生动流畅的叙述增加了额外的力度。

——博伊德·汤金，《独立报》

如今的威尼斯城处处可见往昔霸权的遗迹，罗杰·克劳利生动鲜明地重塑了它的残暴和辉煌，令人血脉贲张。

——薇拉·赖恩，《爱尔兰时报》年度好书

克劳利是一位神奇、思路明晰而令人着迷的作家，擅长描写围城战和军事行动，但同样擅长剖析威尼斯经济力量的实质。

——克里斯托弗·西尔维斯特，《每日邮报》

克劳利之前的几本书以晓畅和自信而著称，证明克劳利是目前最优秀的叙述历史学家之一。《财富之城》符合同样的高水准……克劳利的叙述精练而激动人心。

——迈克尔·普罗杰，《金融时报》

可读性极强，知识极其渊博……令人不忍释卷。

——亚历克斯·赛里尔，《爱尔兰观察家报》罗杰·克劳利以华兹华斯般的同情心记述了威尼斯昔日光荣的巅峰时刻，又加上了令人肃然起敬的学识和感染力极强的热情。

——威廉·麦克尼尔，《华尔街日报》

对威尼斯城的叙述，可读性极佳……娱乐性和知识性都很强，非常适合在地中海航行度假时阅读。

——约翰·乌尔，《乡村生活》

英国历史学家克劳利对威尼斯做了惊心动魄的叙述……一部激动人心的政治和军事史。

——《科克斯书评》

一部令人血脉贲张的传统风格的叙述，强调政治、战争和伟人。

——《出版商周刊》

通俗易懂读，行文流畅，令人眼界大开——随身带着它吧！

——斯特拉·蒂里亚德，《每日电讯报》

威尼斯帝国的兴盛和衰落是一个让人无法拒绝的故事，克劳利是这个故事的完美记录者。

——迈克尔·普洛格，《金融时报》

关于威尼斯如何在地中海东部开创了自己的海洋帝国，以及土耳其人如何一步步蚕食它的扣人心弦的故事。

——诺埃尔·马尔科姆，《星期日电讯报》年度最佳书

从1000到1500年，一段长达五个世纪威尼斯的绚丽、华美乐章。

——伊恩·芬利森，《泰晤士报》

克劳利用生动传神的笔调使海洋战争和围城战跃然纸上。

——《纽约时报》

充满趣味性而又细节丰富，同时技术娴熟地描绘了诸多生动的角色……克劳利的《财富之城》让阅读始终充满乐趣。

——克里斯托弗·哈特，《星期日泰晤士报》

从节奏、风格和流畅度上来说，这是一部描写其主题的绝佳作品。罗杰·克劳利的风格无可挑剔，再辅以其对威尼斯人的动机的完整把握——商业上的、政治上的和思想上的——，驱使着威尼斯人横穿瞬息万变的地中海。

——乔纳森·凯特斯，《文学评论》

威尼斯人在陆地上没有立足之地，也无法从事农耕。他们不得不从海上进口所有生活必需品。通过贸易，他们积累了如此惊人的财富。

——拉奥尼科斯·哈尔科孔蒂利斯，15世纪拜占庭历史学家

中文版序

《1453》《海洋帝国》和《财富之城》这三本书互相关联，组成了一个松散的三部曲，叙述地中海及其周边地区的历史。读者可以从其中任意一本读起。这三本书涵盖的时间达四个世纪之久，从1200年到1600年，这是不同文明和互相竞争的各大帝国为了领土、宗教信仰和贸易控制而激烈地冲突的年代。这场冲突的参与者包括拜占庭帝国（信仰基督教的罗马帝国继承者）、奥斯曼土耳其帝国（他们复兴了伊斯兰“圣战”的精神），以及西班牙的信仰天主教的哈布斯堡皇朝。同样是在这个时期，威尼斯从一个泥泞的潟湖崛起为西方世界最富庶的城市，宛如令人叹为观止的海市蜃楼，从水中呼啸而起。威尼斯是个与众不同的地方，在当年和今天一样，在异邦人眼中非同寻常、精彩纷呈。

在这个时期，各国为争夺地中海爆发了激烈战争。居住在地中海周围的各族群——土耳其人、希腊人、意大利人、西班牙人、北非人和法兰西人——认为自己是在为争夺世界中心而战。但与真正的大洋相比，地中海其实是很小的。各民族之间的地理距离只有投石之遥，于是大海成了一个封闭的竞技场，大规模的厮杀就在这里上演。在这个年代，火药武器开始彻底地改变战争的面貌。大海是史诗般攻城战、血腥海战、海盗行径、人口劫掠、“十字军”东征和伊斯兰“圣战”的场所，也是利润丰厚的贸易和思想交流的途径。基督教和伊斯兰教之间漫长而残酷的竞争从本三部曲涵盖的时期开始，将大海分裂为两个迥然不同的区域，双方沿着海上疆界进行了激烈较量。这场斗争一直延续到“9·11”事件之后的世界。

幸运的是，大量关于这一时期地中海世界的目击资料留存至今，尤其是从大约1500年开始，欧洲印刷术的发明刺激了文字材料的爆炸式增长，所以我们得以感同身受地重温这段历史。通过目击者的叙述，我们常常能够近距离观察当时的事件，审视那时的人们如何生活、死亡、战斗、从事贸易，以及礼拜上苍。我尽可能地引用当时人们自己的话，让他们为自己发言。

这三本书的另一个主题是“场所”。在地中海地区，我们在游览威尼斯、伊斯坦布尔，或者克里特、西西里和塞浦路斯等大岛屿的时候，仍然能够触及过去。许多纪念建筑、城堡、宫殿和遗址依然完好。借用伟大的地中海史学家费尔南·布罗代尔的话：“这片大海耐心地为我们重演过去的景象，将其放置在蓝天之下、厚土之上，我们能亲眼看见这天与地，它们如同很久以前一样。只消集中注意力思考片刻或者瞬间的白日梦，这个过去就栩栩如生地回来了。”^[1]我希望这部曲能够帮助中国读者更深入地了解地中海历史以及那里发生的事件（它们至今影响着我们的世界）的重要意义，对其产生兴趣。

罗杰·克劳利

[1] Fernand Braudel, *The Mediterranean in the Ancient World*, trans.Sian Reynolds, London, 2001.

- [序幕：起航](#)
- [第一部 机遇：商人十字军](#)
 - [1.达尔马提亚领主](#)
 - [2.失明的执政官](#)
 - [3.三万四千马克](#)
 - [4.“狗转过来吃它所吐的”](#)
 - [5.兵临城下](#)
 - [6.四位皇帝](#)
 - [7.“地狱的造孽”](#)
- [第二部 崛起：海洋的君主](#)
 - [8.八分之三个罗马帝国](#)
 - [9.需求与供给](#)
 - [10.“在敌人的血盆大口中”](#)
 - [11.圣提多之旗](#)
 - [12.驯服圣马可](#)
 - [13.战斗到底](#)
 - [14.海洋帝国](#)
 - [15.“如同泉中水”](#)
 - [16.尼普顿之城](#)
- [第三部 月食：升起月亮](#)
 - [17.玻璃球](#)
 - [18.基督教世界之盾](#)
 - [19.“如果内格罗蓬特沦陷”](#)
 - [20.火的金字塔](#)
 - [21.扼住威尼斯的咽喉](#)
- [结语：归程](#)
- [引文来源与参考文献](#)
- [鸣谢](#)
- [古今地名对照](#)
- [译名对照表](#)
- [译后记](#)

◦
威尼斯

◦
意大利与地中海东部，1000～1500年

◦
威尼斯潟湖

◦
1379年12月～1380年6月，基奥贾攻防战

◦
1378年6月～1379年12月，基奥贾战争

◦
1203～1204年，第四次十字军东征期间的君士坦丁堡

序幕：起航

1363年4月9日深夜，诗人及学者弗朗切斯科·彼特拉克正伏案给一位朋友写信。这位文学大师的宅邸是威尼斯共和国馈赠的，气势恢宏，位于海滨，俯瞰圣马可湾。因此，他不用出门便可洞悉整个城市港口的喧嚣。彼特拉克写着信，竟打起盹儿来。突然，他被惊醒了。

外面一片漆黑。风雨交加。我有点累了……忽然听见水手的呼喊声。我之前有过这样的体验，因此知晓这喊声的含义，于是迅速起身，爬到房顶，这里可以纵览港口。天哪，太不可思议了！这景象既感人、奇妙、令人恐惧又振奋人心。港口的大理石码头处停泊着一些过冬的帆船，这些船和威尼斯城慷慨为我提供的房子差不多大，桅杆和广场的角楼一样高。恰在此刻，天空层云密布，星光模糊，疾风劲吹，墙面晃动，大海在怒吼、咆哮，最大的帆船起航了……

假如你亲眼所见，你肯定不会认为那是一艘船，而是游移在海面上的一座巨山。由于载货极重，船身很大一部分已浸入海水。这艘船朝顿河方向航行，因为我们的船在黑海最远也只能驶到顿河。但是对船上很大一部分人来说，顿河不是终点。他们会下船，继续前进，一直穿越恒河和高加索^[1]，抵达印度，然后继续前往最遥远的中国和东方的大洋。到底是什么，让这些人萌生了对财富的无尽欲望？我承认，我很同情这些不幸的人。我理解，为什么诗人总是用“悲惨”来形容水手的生活。^[2]

。

威尼斯的象征

彼特拉克不喜乘船，却对如此宏大的事业颇感敬畏。身为人文主义诗人，他亦对如此壮举背后的物质主义动机感到不安。对威尼斯人来说，这样的起航简直是家常便饭。在这样一个人人都会划船荡桨的城市里，登船起航——从陆地向海洋的跨越——完全是一种无意识的行为，如同抬脚踏过自家门槛那般轻松。摆渡横跨大运河；刚朵拉小舟划向穆拉诺岛和托尔切洛岛；在诡异的潟湖^[3]中乘夜色漂流；全副武装的舰队在喧天号角声中开赴战场；按照季节定期驶向亚历山大港或贝鲁特的大型桨帆商船队——这些都是属于整个民族的深刻且周而复始的体验。“起航”能够很好地诠释这座城市的生活，被艺术家们不厌其烦地呈现：在圣马可教堂的镶嵌画上，一艘船载着圣徒骸骨，扬帆去往威尼斯；卡尔帕乔^[4]画笔下的圣乌苏拉踩着踏板走上小划船，岸边待航的是一艘高侧舷的商船；加纳莱托^[5]捕捉到在威尼斯欢快起航的画面。

船只在出海前会举行盛大的仪式。所有船员将自己的灵魂托付给圣母和圣马可。水手们还会去利多的圣尼古拉教堂做最后的祷告，因为圣尼古拉也是他们钟爱和信赖的主保圣人。重大的航海活动之前都有宗教仪式，并按惯例为航船赐福。人群聚集在岸边，然后绳索被解开。15世纪前往圣地的朝觐者菲利克斯·法布里的起航发生在“晚餐之前；所有朝觐者登船待发，三张帆船顺风扬起，锣鼓喧天，号角争鸣，我们起航驶向海外”。^[6]一旦离开利多——即遮蔽潟湖内各岛屿的沙洲——船只就会进入外海，驶进另一个世界。

起航、冒险、利益、荣誉，这些是威尼斯人生活的指南。航海是他们周而复始的生活。近一千年里，他们没有别的生活方式。大海保护他们，为他们提供机遇，决定他们的命运；隐蔽的水道和艰险的滩涂是天然的屏障，因此在浅浅的潟湖中很安全，没有入侵者能够进入这个地方。大海像裹在威尼斯人身上的长袍一样，纵使不能将他们与世隔绝，也能保护他们免遭亚得里亚海汹涌波涛的冲击。威尼斯方言将大海的性别由阳性（mare）改成了阴性（mar），威尼斯人在耶稣升天节这天和大海“成婚”。这是一种占有——“新娘”以及她所有的嫁妆成为“丈夫”的财产，但这也是一种安抚。海洋充满了危险与未知。它可能而且的确摧毁过船只，引来敌人，也时不时漫过堤坝，威胁地势较低的城市。航海活动也可能因为箭矢、涨潮或者疾病而终止；裹尸布中的死者被垫上石头，投入浅海之中。人类与大海的关系是漫长、紧张而充满矛盾的；直到15世纪，威尼斯人才开始严肃认真地考虑，他们是否应该与陆地而非大海交好。威尼斯人原先不过是意大利北部流速缓慢的内陆河上捕捉鳗鱼的渔夫。采盐工人和驳船船夫，后来却崛起成为商业巨子和金币铸造者。这座脆弱的城市生存于纤弱的橡木桩之上，如同海市蜃楼，而大海给了它难以计量的财富，将之塑造成无与伦比的海洋帝国。在这个过程中，威尼斯影响了整个世界。

本书讲述的便是这个帝国，也就是威尼斯方言所谓的“海洋帝国”的雄起，也描写了它所创造的商业财富。十字军东征为其在世界舞台崭露头角提供了机会。威尼斯人紧紧抓住这次机会，获得了巨大的利益。经过五百多年的发展，他们成了地中海东部的主宰者，并将自己的城市昵称为“宗主国”；当大海转而敌对他们时，他们打了一场令他们精疲力竭的后卫战，拼搏到最后一刻。当彼特拉克望向窗外时，威尼斯人建立起的帝国已经十分强大。这是一个奇异的帝国，它是由许多岛屿、港口以及战略要塞拼凑而成的，并且它们的组合仅仅是为了给航船提供港口、向威尼斯母邦输送货物。这个帝国的建立，是一个包含了勇气、欺骗、运气、坚持、机会主义以及周期性灾难的故事。

最重要的是，这是一个关于贸易的传奇。威尼斯是世界上唯一一个为了进行买卖活动而组织起来的国家。威尼斯人是地地道道的商人；他们以科学的精确性评估风险、计算收益和利润。绣着金红色狮子的圣马可旗帜在船的桅杆上飘扬，就像公司的标志一样富有象征性。商业是他们的创世神话，也是他们存在的理由，他们因此遭到很多更眷恋陆地的邻国的诟病。1343年，威尼斯请求教皇允许它与伊斯兰国家进行商业往来，这是对威尼斯城的存在理由和焦虑感的最佳描摹：

蒙上帝洪恩，在世界各地，商人通过辛勤劳动在陆地和海上开辟了航道，创造了财富，我们的城市因此得以茁壮成长。^[7]这就是我们和我们子孙的生活，因为有了商业，我们不知道将如何生存。因此，我们在思想上必须十分警惕，并且像我们的祖先一样努力，以保证如此之多的财富和珍宝不会消失。

这晦暗的结尾反映了威尼斯人灵魂深处的狂躁忧郁。这座城市的财富不依赖任何触手可及的实物——它没有大片土地，没有自然资源，没有农产品，也没有很多人口。威尼斯脚下实际上没有坚固的土壤。威尼斯的生存依赖于脆弱的生态平衡。威尼斯可能是史上第一个事实上的经济体，它的生命力却让外界大惑不解。它从不收获粮食，而只获取黄金。威尼斯人始终生活在恐惧中，因为一旦他们的贸易路线被切断，整座宏伟的经济大厦就会瞬间崩塌。

起航的船只总会淡出视野、微缩成一个点，在码头送行的人也会回归日常生活。水手重拾手头的工作；码头装卸工人举起大捆货物，或者滚动木桶；刚朵拉船夫继续划桨；教士们匆忙赶往下一场礼拜；穿黑袍的元老们继续处置国家大事；小偷带着赃物匆忙离开。船只乘风破浪，驶入亚得里亚海。

彼特拉克注视着，一直到什么都看不见。“当我再也看不到消失在黑暗中的船只时，便重新拿起笔，颇有感触，极受震动。”^[8]

但是，开创海洋帝国宏图霸业的，并非起航远去，而是一次抵达。一百六十年前，也就是1201年大斋节时，六名法兰西骑士乘坐划桨船穿过潟湖，来到了威尼斯。他们是为了十字军东征而来的。

。

^[1] 原文如此，应为“一直穿越高加索和恒河”（本书脚注皆为译者注）。

^[2] Petrarca, Francesco, *Lettere senile di Francesco Petrarca*, vol 1, trans. Giuseppe Francassetti, Florence, 1869, pp. 110-11

^[3] 潟湖是一种因为海湾被沙洲所封闭而演变成的湖泊，所以一般都在海边。这些湖本来都是海湾，后来在海湾的出海口由于泥沙沉积，形成了沙洲，从而将海湾与海洋分隔，遂成为湖泊。

^[4] 维托雷·卡尔帕乔（约1465～1525/1526），威尼斯画派的艺术家，曾师从真蒂莱·贝利尼。卡尔帕乔最有名的作品是关于圣乌苏拉传奇的九幅画作。他画风保守，受当时文艺复兴意大利的人文主义影响很小。

^[5] 即乔万尼·安东尼奥·卡纳尔（1697～1768），意大利画家，在英语世界通称加纳莱托。他的画作以描绘18世纪的威尼斯风光主题而闻名。他记录了大运河边的人家与作坊、赛舟会、圣马可广场的耶稣升天节庆典、一次雷击后圣马可广场钟楼维修的情形等城市景象。在一组奇想图中，他重组熟悉的威尼斯场景，创作出一座他想象的城市。他传神地捕捉了石头、水面的日光翳影，为后人留下了当时威尼斯日常生活的快照。

^[6] Prescott, H. F. *Jerusalem Journey: Pilgrimage to the Holy Land in the Fifteenth Century*, London, 1954, p. 56

^[7] Howard, Deborah, *Venice and the East*, London, 2000, p. 15

^[8] Petrarca, Francesco, *Lettere senile di Francesco Petrarca*, vol 1, trans. Giuseppe Francassetti, Florence, 1869, p. 111

欢迎访问：电子书学习和下载网站 (<https://www.shgis.com>)

文档名称：《甲骨文经典合集精选套装（甲骨文系列）》基思·罗威 著.epub

请登录 <https://shgis.com/post/3690.html> 下载完整文档。

手机端请扫码查看：

