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第一章
夏娃造反



创世与造人

梦中惊醒后，女娲（读如蛙）开始造人。

说不清那是早晨还是黄昏。天边血红的云彩里，有一个光芒四射的太阳，如同流动的金球包在荒古的熔

岩中；另外一边是月亮，生铁般地又白又冷。二者之间，是忽明忽灭的星星和来历不明的浮云。

女娲却并不理会谁在下去，谁正上来。[1]

没错，此刻她的心思全在孩子们那里，完全顾不上什么太阳和月亮。太阳和月亮成为性别象征和文化符

号，其实要到很久以后，何况那两个星球也不是女娲造的。这就跟《圣经》里面创造了一切的上帝

（God）很不一样。他们只有一点是相同的，那就是造人，而且是用泥土。

但，就连这件事，也差异甚多。

米开朗基罗的这幅《创造亚当》是关于上帝造人场景的著名描述，指尖相触，人获得了灵魂。原作是梵

蒂冈西斯廷教堂天顶画的一部分。

上帝造人是一次性的。在创造世界的最后一天，上帝先用泥土造了亚当，又用亚当的肋骨造了夏娃，再

把他们安顿在伊甸园，就完成了所有的工作。之后，是休息。哪怕他俩不听告诫，被蛇诱惑，偷吃禁

果，犯下原罪，也不管。

显然，上帝造人很轻松，甚至有点漫不经心。

女娲就辛苦得多。她先是用黄土和泥，把人一个又一个地捏出来。我们不知道，伟大母亲的处女作是男

是女，也不知道开始时创造了多少，但可以肯定不止两个人。从女娲的传说看，她老人家的本意竟是要

造出全体人类。

这当然不堪重负。于是灵机一动的女娲，便只好扯下一根藤条沾上泥浆，再举起一甩，把人批量地甩出

来。因此后来有人说，富贵者，就是女娲用黄土亲手所造；贫贱者，则只是当时洒落在地上的泥浆。看

来，富贵贫贱，虽然都是女娲子孙，但真要“不分先后”，还是有点难。[2]

更麻烦的是，即便如此批量生产，也不能从根本上解决问题。女娲又只好向地位更高的神申请媒人的职

位，以便帮助人们谈婚论嫁，让人类自己男女结合，繁衍生息。[3]

直到这时，她才光荣退休。

可惜，树欲静而风不止，战争爆发了。

交战双方似乎都是女娲的子孙，一个叫共工，另一个叫祝融。不过，跟所有远古传说中的人物一样，他

们也都半人半神。祝融是火神，共工是水神。水火难容，刀兵相见并不奇怪。奇怪的是，原本应该可以

灭火的水竟然战败。

恼羞成怒的共工，便一头向一座山撞去。

洪水滔天，山体滑坡不可避免。更为严重的是，这座由于被共工撞坏而得名“不周”的山，原本是擎天
柱。擎天柱倒了，后果可想而知：天崩地裂，水深火热。

人类面临灭顶之灾。

已经闲下来的女娲也只好再次出山。她先是烧炼了五色的石头填补天上的漏洞，然后又砍断一只大鳌的

四条腿作为柱子，把眼看就要坍塌下来的天穹重新支撑起来，这才让世界恢复正常，让人类重归安宁。

不过，天地已经无法完全恢复原状。西北的天有点倾斜，所以日月星辰都往西走；东南的地有点低洼，
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所以长江黄河都往东流。[4]

这些事情，上帝可曾做过？

没有，也不可能。

奇怪！女娲为什么要忙个不停，又一管到底呢？

很简单，她不是造物主，不是创世神。创世神只需要揭开序幕，造出一男一女，就可以不闻不问，一切

皆由被创造者好自为之，或咎由自取。可惜女娲不是。除了人，天地万物都不与她相干，就连做媒也要

别的神批准。难怪《楚辞·天问》会质疑：女娲有身体，她是谁造的？

问得好！因为这其实是在问：

世界是谁创造的？

谁才是终极创造者？

抱歉，无可奉告，因为我们没有创世神。盘古，只是分开了原本就有的天地；混沌，则连自己都是被开

窍的。他们都不是创造者。按照中国哲学，创造者是《老子》的道，或者《周易》的易。道，倒是跟上

帝一样无象无形，但可惜没有动手，也不是神。易，就更没有神性和神格。

也就是说，终极创造者缺位。

没有终极创造者，或终极创造者没有神性和神格，是中华文明的一大特点。它对于我们民族的深刻影

响，以及由此造成的成败得失，无疑是只能从长计议的话题。现在能够肯定的是：在世界神话的谱系

里，女娲不是第一个神，也不是第一个人，甚至不是第一个女人。

第一个女人是谁？

夏娃。

[1]女娲造人时的场景描述，出自鲁迅《补天》，原文是：粉红色的天空中，曲曲折折的漂着许多条石
绿色的浮云，星便在那后面忽明忽灭的眨眼。天边的血红的云彩里有一个光芒四射的太阳，如流动的金

球包在荒古的熔岩中；那一边，却是一个生铁般的冷而且白的月亮。然而伊并不理会谁是下去，和谁是

上来。

[2]见《太平御览》卷七十八引《风俗通义》：俗说天地开辟，未有人民。女娲抟黄土作人，剧务，力
不暇供，乃引绳絙于泥中，举以为人。故富贵者，黄土人；贫贱者，引绳絙人也。

[3]见《绎史》卷三引《风俗通义》：女娲祷祠神，祈而为女媒，因置昏（婚）姻。

[4]以上见《史记》司马贞补《三皇本纪》，《山海经·大荒西经》郭璞注，《淮南子》之览冥篇、天文
篇，并请参看袁珂《中国古代神话》。
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女娲的前身

夏娃是女娲的前身。

女娲有前身吗？有。因为她是母亲，或母亲神。她的造人，她的做媒，她的补天，都意味着母亲的伟大

和慈爱。我们并不知道她造了多少人，又造了多少天，先造男还是先造女。这些问题，都没人能回答，

也没人去关注。因为对于母亲来说，诸如此类根本就不成问题。

但，母亲都是从少女做起的，女娲也必有前身。

可惜，正如达尔文为从猿到人“缺失的一环”（Missing Link）而苦恼，由于终极创造者缺位，在我们的神
话谱系里也找不到从造物主到母亲神的关联环节。那厚德载物的女娲之前，没有天真烂漫的少女，哪怕

她半人半神。

自己缺失，就只好借一个。

问题是，有必要吗？

有。因为人同此心，心同此理。实际上，自从人在自己的世界里睁开了眼睛，一个巨大的问号就长期悬

挂在他的头顶：我是谁？我从哪里来？要到哪里去？这是应该也必须回答的。作为地球上唯一具有自我

意识的物种，人类需要这样一种解释、慰藉和安顿。无此交代，我们将心神不宁。

这个交代，就叫“身份认同”。

身份认同是一个永恒的话题。它表现为现实，表现为历史，也表现为神话。实际上，作为世界各民族都

有的文化遗产，神话和传说绝非碰巧的偶然存在。人类创造它们，无非是要借助神和神话传说人物，弄

清来历，记录历史，解释现象，回答问题。有此履历和档案，焦虑才会克服，冲动才能满足，身份的认

同才有了可能。

有此认同，我才是我，我们才是我们。

创世神话，就这样不由自主地产生。因此，它们绝不是茶余饭后的街谈巷议或者蜚短流长，而是民族的

信念甚至信仰。这样的神话我们一定有过，麻烦仅仅在于失传。

也只能借鸡下蛋，以他山之石攻我山之玉。

那么，有可能吗？

可能，因为人就是人。尤其是在远古原始时代，世界各民族的思路、模式和方法论，大同小异，如出一

辙。几乎所有的创世神话都在重复虚构，而且惊人地相似。比方说，中国和西方的神话都认为，世界上

原本没有人，人是被创造出来的。造人的材料都是泥土，创造者也都是神。

神话，是世界范围的集体梦幻。

这就可以资源共享。比方说，把夏娃看作地球上第一个女人。或者说得更准确一点，看作全人类“少女
时代”的文化符号和代码。毕竟，女娲和夏娃，都并非确有其人。

但，为什么是夏娃？

因为只有她，才具备中间环（Link）的双重性。创世纪的故事说得很清楚，上帝刚刚把她创造出来时，
亚当只是叫她女人，偷吃禁果以后才叫她夏娃，理由是她将成为“众生之母”。也就是说，之前她是少
女，之后她是母亲。[5]

可惜,夏娃也有麻烦。
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夏娃的麻烦在于，她是世界上第一个女人，却不是第一个人。第一个人是亚当，夏娃却是用亚当的肋骨

创造的，是第二个人。或者说，是神与人的共同作品。只不过上帝在动这手术时，似乎没有使用麻醉

剂，而是用了催眠术。

然而由此产生的问题却让人大惑不解：女人跟男人的肋骨，又有什么关系？作为上帝的创造物，夏娃为

什么要跟上帝作对？作为亚当的肋骨，她又为什么要去诱惑亚当？亚当的肋骨诱惑亚当，岂非自己诱惑

自己？

这是一个“达芬奇密码”。

密码套着密码，疑云罩着疑云。过去我们只知道女娲来历不明，现在看来夏娃也履历不清。她们之间存

在着某种神秘的关系，却反倒可以确定。甚至各自承担的文化角色和历史使命，还会一脉相承，尽管属

于不同的神话体系。

因此，必须侦破此案。

其实这并不难。答案远在天边，近在眼前，关键在于我们能不能真正走进作案现场—— 伊甸园。

谜底，也许就藏在那园子的某个洞穴里。

[5]见《圣经·创世纪》第二章。
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走进伊甸

伊甸园，在东方，有人说它就是中国的新疆和田。和田古名于阗。于阗、伊甸，读音相近，没准是同一

个地方。更何况，那里还有一棵巨大的无花果树。亚当和夏娃遮身蔽体的叶子，就是从那棵树上扯下来

的吧？

这当然是姑妄言之，也只能姑妄听之。其实，伊甸园可以是空间概念，更可以看作时间概念。或者说，

世界上也许并没有什么“伊甸园地区”，却未必没有“伊甸园时代”。

问题仅仅在于，它是什么时候？

心智初萌的小儿时节。

小儿时节的人类可怜兮兮，只能组成最小的群体来各自谋生，甚至只不过把猿群变成了人群。这在人类

学上，就叫做原始群（primitive horde）。原始群是分散、弱小和自生自灭的，由此构成了人类早期的文
化点。这些小不点大多烟消云散，只留下些许蛛丝马迹供考古学家研究和凭吊。

据《不列颠百科全书》英文版。

存活下来的原始群，则会形成靠血缘关系相结合的血亲团体，这就是氏族（clan）。氏族联合起来就是
部落（tribe），部落联合起来就是部落联盟（tribal confederacy）。当部落联盟足够强大时，就会进入文
明，变成国家（state）。

国家的诞生是文明的标志，社会的发展则是人类族群通过迁徙、兼并、繁衍和扩容，不断变化壮大的过

程。从原始群到氏族是由点到面，然后则是由面到片（部落），由片到圈（部落联盟），最后由圈到国

（国家）。

一言以蔽之：点、面、片、圈、国。

显然，这些类型既是组织形式和社会形态，也是历史阶段，因此都该有神话传说中的代表人物。比方

说，代表国家诞生的是夏启，代表部落联盟的是尧舜，代表部落的是炎帝和黄帝，代表父系氏族和母系

氏族的是伏羲和女娲。

那么，代表原始群的是谁？

夏娃，也只能是夏娃。

这似乎不对，也不爽，但没有办法。文化符号是要有内涵的，其中必须有密码。女娲造的人，不管是捏

出来的还是甩出来的，有内涵有密码吗？没有，甚至没有性别。他们也没在伊甸园待过，无法成为我们

的向导和线人。

夏娃却一身是谜。

比如上帝造夏娃，为什么不再用泥土，却要从亚当身上卸下一根肋骨？有人说，这是为了表示“男人的
一半是女人”。好，就算是吧，那为什么不能先造夏娃，再用夏娃的肋骨造亚当？女人的一半也是男人
呀！

这样问，是问不出名堂的。

正确的方法，是倒过来推理。

怎样倒推？

看结果。



上帝这样造人的结果是什么？是夏娃在伊甸园大造其反，惹是生非。受蛇诱惑的是她，偷吃禁果的是

她，怂恿亚当也犯下原罪的还是她，简直就是害群之马。

这一点都不奇怪。夏娃在伊甸园原本就是异性，也是异类。时间，亚当在先，她在后；原材料，亚当是

泥土，她是肋骨；性别，亚当是男人，她是女人。夏娃与亚当，既不同时，也不同质，还不同性。若不

招惹是非，才是怪事！

这就让人起疑。

上帝，为什么要多此一举地造出这么个狐狸精？难道全知全能的主，竟不知道这娘们是迟早要颠覆伊甸

园的？

还有诱惑夏娃的那条蛇，又从哪里来，是什么玩意？如果它也是上帝所造，则无异于创造了罪恶；如果

是从别处混入，则无异于纵容了罪恶。创造也好，纵容也罢，上帝并不全善；如果蛇的混入上帝并不知

情，则不全知；如果知情而不能阻止，则不全能。既不全知，又不全能，还不全善，则上帝何以为之

神，还是绝对和唯一的？

这是一个难解之谜。

实际上，伊甸园的故事恐怕是一个惊天疑案，背后则是上帝的良苦用心，如果真有上帝的话。不管怎么

说，勘破此案需要人类的卓越智慧。这就只能另案处理，再写一本书来讨论，书名也许就叫《上帝的预

谋》。

不过有一点却很靠谱，那就是亚当和夏娃吃下了智慧之果，变得“心明眼亮”以后，便立即慌乱起来。他
们情急之下的反应，竟是用无花果叶发明了人类第一条三角裤。

是什么让他俩惊慌失措？

难道是那赤裸的身体么？

正是。

很好！秘密也就在此。



为什么是裸猿

亚当和夏娃扯下无花果叶那一刻，是全人类的人之初。

太阳依旧是暖洋洋的。风在林间穿梭，并没有传播小道消息。瀑布一如既往地飞流直下，然后奔向大

海。花儿兴奋或寂寞地开放着，鱼们都不说话。剑齿虎慢条斯理地闲庭信步，照例惊起草丛中的山鸡，

把叶尖的露珠碰落下来。

一切都没变，变了的只有人。

是啊，人类是那样的与众不同。鸟有羽，兽有毛，鱼有鳞，龟有甲，几乎所有的动物都衣冠楚楚。唯独

人，除了头部、阴部和腋下，基本裸露，寸草不生。难怪英国动物学家莫里斯要管人类叫“裸猿”，这样
的猿确实独一份。

人，你这样一丝不挂地鹤立鸡群，不孤独吗？

这确实是个问题。

实际上，人类原本跟其他灵长目动物一样，也是浑身长毛的。灵长目分三科：猴、猿、人。猿科与猴科

的区别是无尾，人科与猿科的区别是无毛。无毛无尾却有皮下脂肪，这在一百九十多种灵长目动物中，

是唯一的例外。

就连其他“裸友”，在现存四千二百多种哺乳动物中也为数不多。它们是少数非同一般的庞然大物（如犀
牛和大象），掘地三尺的潜伏特工（如鼹鼠和犰狳），翻江倒海的水中健儿（如河马和海豚），但统统

加起来也仍是“少数民族”。何况犀牛和大象还是有尾巴的。更何况这些裸体动物的生存环境和生存方
式，跟人类还是那样的不同。

其实有条尾巴也不错，比如《阿凡达》里面潘多拉星的纳威人。但所有的猿，大猩猩、黑猩猩、长臂

猿，都没尾巴也没有颊囊。所有的人，包括外星人，也都没有毛，比如纳威人和ET。这当然是地球人
的想象，然而天才的卡梅隆宁肯让他们长尾巴，也不让他们长毛，可见裸体的重要。

这就需要强有力的正当理由。

科学界也有种种假说，比如幼态延续、信号识别和贪图凉快。的确，黑猩猩的幼崽是无毛的，裸露皮肤

也容易把自己跟其他猿类区别开来。走出浓荫覆盖的森林后，为了防止中暑，类人猿似乎很有必要脱下

那身皮袄。而且，自从学会了烤火，他们也不必担心在冬天会因此感冒。

然而没有人能够回答，为什么只有我们这支猿类延续了无毛的幼态，又为什么要把自己弄得与众不同？

同样，学会烤火是在变成裸猿之前还是之后，也未可知。因此，也有科学家说是不想在吃饭时把身上弄

脏，害怕长寄生虫等。

猜想真是层出不穷，遗憾的是不能自圆其说。

比较靠谱的说法，是我们曾经下海。也就是说，森林猿在变成平原猿之前，先变成了海洋猿。这就能回

答，为什么人类跟鲸和海豚一样，无毛而有皮下脂肪；为什么我们可以在水中游刃有余，黑猩猩却只能

望洋兴叹。就连流线型体形和直立行走的姿势，也都能得到合理的解释。

可惜这种假说，至今未能得到考古学的支持。没有化石作为证据，一切都是猜想。何况此说也无法解

释：为什么裸猿身上部分地保留了浓毛。头发好讲，因为游泳时头部露在水面。阴部呢？难道类人猿穿

着泳裤？还有，为什么婴儿出生时只有头发，而且会长得比任何灵长目动物都长？

海洋猿的说法，也有问题。

那么，莫里斯自己怎么说？
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