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序言序言

懂得了这片土地内容的人，就可以修炼自己的内容了懂得了这片土地内容的人，就可以修炼自己的内容了

一一

中国身处互联网前沿，很多有志青年喜欢追逐新潮概念，瞩目新生变化，捕捉新鲜机会，想着赶快冲上

去搏击一番，万一闯出个什么“独角兽”呢？这样充满干劲的朝气自然很好。

伴随着一波波新潮概念不断冲击着视听，诸如垂直产品、免费、共享、私域流量、知识付费、底层逻

辑、短视频、直播等等，搅得大家心动神摇，也不免让更多人时常焦虑，担心自己哪天不小心错过了什

么潮流，被“时代抛弃了你连个招呼都不打”。

其实，紧跟“变化”有必要，却不必这般心急火燎。很多人忽视了最重要一点，那就是在时代的千变万化
面前，你能否抓住机遇、赶上潮流乃至领导潮流，根本上还是取决于你自身是否首先具备了一些“不
变”的素质。

你拥有了这些“不变”的东西，才是决定你能不能站得住、又能够走多远的关键。

在我看来，所谓“不变的东西”，第一是你能否懂得中国这片土地的内容，第二是你本身是否具备属于自
己的内容。

二二

如果你懂得了脚下这片土地，你就会发现，在那些什么云、算法、数据、架构等技术层面之外，真正颠

覆性的内容实际上并不多。那些能够出现在市场上的时髦花环，背后往往都有一片芬芳盛开的山坡。

很多新鲜概念并非无源之水。

你是否想过，当我们谈到垂直产品，谁能比得过鲁班呢？谈到私域流量，谁能比得过宋江在朋友圈搞出

的“及时雨”口碑呢？谈到免费，谁能比得过李自成“闯王来了不纳粮”口号对农民的诱惑呢？谈到共享，
谁能比得过太平天国运动的“有田同耕、有饭同食、有衣同穿、有钱同使”的蛊惑呢？谈到底层逻辑，谁
能超过汉初贾谊《过秦论》对秦帝国入木三分的剖析呢？

认真想一想，是不是这么回事？

我们的确生活在现代社会，但我们也从未挣脱过中国历史深层的人性束缚。

所以当互联网弄潮儿们有那么一阶段都喜欢说“内容为王”时，你是否想到在互联网的各种概念浪潮下，
无论你是想要“称霸”，还是想要“为王”，你首先就要懂得中国这片土地的“内容”呢？

这个内容，正是大中国几千多年沉淀下来的那些不变特质。

你是否想过，为什么曾经在中国引领过新潮流的那些西方互联网巨头最终纷纷折戟败走呢？为什么雅虎

干不过新浪、Msn干不过QQ、eBay干不过淘宝、Google干不过百度呢？其实，这都跟他们这些“外来
户”不懂这些中国这片土地的内容有关。

长征途中，周恩来曾跟博古说过，你我都是吃过洋面包的，吃过洋面包的人都有一个大缺点，就是对中

国的国情不是那么了解。的确，要看清东方潮流的趋势，从而把握与引领潮流，就必须真正深刻懂得中

国这片土地内容，比如熟读历史的毛泽东当初就看出了中国的秘密在农村。

三三

懂得了中国这片土地的内容，仍然是不够的。



能不能成为时代的弄潮儿，最终还要看你自己本身是否拥有足够硬核的内容。

有没有自己的志向与决心，决定了你能不能起步；懂不懂中国这片土地的内容，决定了你能不能站得住

脚；而你自身的内容够不够硬核，才真正决定了你能不能走得远。

所谓创业，本质上都是在强大对手意识尚未全然觉醒的暗夜里，率先点起星星之火，然后组织人力、财

力、物力去试图燎原。然而说到“星星之火，可以燎原”，却有两个基本前提：第一你要在大家眼前还都
是一抹黑时，你因为懂得中国这片土地的内容而能够看提前预见到“燎原”那个未来场景；第二是要靠你
自身具备足够硬核的内容去兑现想象中的那个未来场景。

回顾这片土地上的中国人生活经验，你就会发现在大致相同的条件下，如果你有足够硬核的“内容”，即
便是贩夫走卒，你也可以比别人有更多机会站到潮头风口，例如编织草席、贩卖草鞋为生的刘备，比如

饥肠辘辘、抱着把剑四处晃悠的韩信，等等。

如果你自身没有够硬核的“内容”呢？即便你侥幸成为拥有千军万马的带头大哥，你也可能在群雄逐鹿中
搞得乌烟瘴气，一败涂地，例如贵族出身、手握庞大军队的袁绍，他最终败于社会地位与队伍规模远不

及他的曹操，难道不是因为袁绍肚子里的“内容”远逊于曹操的缘故吗？

再比如那个曾经考了17年、却连个秀才都考不上的洪秀全，他那天赋愚钝、腹中才学贫瘠的客观事实也
支撑不了他办大事。就算他后来因时就势，侥幸占据了半壁江山，结果又能怎样呢？他本人既没有能力

理解传统中国的社会文化土壤，也没有能力洞察到当时中国面临的时代趋势，仅仅靠街头捡来本不伦不

类的耶稣小册子，就在发小冯云山操持下，改头换面搞“拜上帝教”那一套，完全脱离了传统中国文化土
壤与当时的社会现实，遭到了当时书生、士人、乡绅阶层的一致反对，那怎么可能走得远呢？要知道如

果不能赢得社会知识精英群体的加入，历来中国封建社会的农民起义都是难以成功的……更何况洪秀全
本人技术层面的领导力“内容”也严重匮乏，他靠着那套装神弄鬼的“共享”概念能糊弄贫困阶层一时，并
且还能勉强支撑十来年，主要还是因为晚清八旗绿营兵已腐朽透了、社会现状又实在太过糜烂、民不聊

生之故。等到洪秀全遇到了既懂得中国土地内容、自身内容又特别硬核的曾国藩时，那么太平天国被收

拾掉只是时间早晚而已——即使曾国藩的队伍兵力远少于洪秀全。

如果我们再比较蒋介石、毛泽东两人的文韬武略内容，那么这两位领导者对中国这片土地“内容”的理解
程度、他们自身胸怀“内容”的硬核程度，其实力对比的差距就更加明显了。

梦想的高楼再大，归根到底还需要你一要懂得脚下这片土地的内容，二要建设出自己足够硬核的内容去

支撑。

在这方面，那才是无分贵贱，真正叫作众生平等了。

因为这个缘故，我也在这本书中特别选取了中国历史上的三个大改革家管仲、王安石、张居正，选取了

从传统中国向现代中国转型之际具有典型意义的胡雪岩、曾国藩，选取了梁山宋江、晁盖两种领导类

型，也稍微触及了先秦诸人物、秦孝公、刘邦、张良、诸葛亮等历史故事，再结合一些当初的时事热点

加以分析，以寻找他们自身“内容”与成败之间的关系。

对他们自身那些“内容”的观察，也包括意志的养育、精神的注入、政商边界的审慎、现代观念的探索等
等。

对此，这本小书下半部分已经用了专门章节分别简要论述了。

四四

看到这儿，也许你已迫不及地要问：到底怎样建立自己的硬核内容呢？

事实上，由于每个人个性与资质都不同，从事职业种类又林林总总，人生目标千差万别，因此要想概括

出一个建立硬核内容的通行方法是不可能的。



那这本小书说了些什么呢？

它从一个人“长线生长”需要哪些条件为问题起点，尝试着从心法、内功、外力、组织、实践、意志、身
姿、精神等八个方面去点燃你心中的一些东西，触发你为如何建立自己的“内容”去了解、去思考、去懂
得、去决定。

将“心法”放在第一章，在逻辑上是有深意的。在我看来，既懂得中国这片土地的内容，又在长线中修炼
自己的硬核内容，不断生长，它们首先都从属于一个东西：你的心念。

心的修炼，是早期儒家精神最为看重的内容。孟子问：“人之所以异于禽兽者几希？”人与禽兽的区别，
孟子的答案是就在于人的心性。一个人一生无论有多大成就，它都始于“起心动念处”。人生最终的结果
虽然也许是由各种人力、时与势、出身、外界环境等诸多因素综合决定的，但最根本的还是在起心动念

处的那一刻。

可以说，一“念”之别，最后就是天壤之别。所以《大学》里特别看重一个人的心性修炼，强调“欲修其
身者，先正其心”。一个人一生中最终抵达的那个所在，那个“止境”，都是他的心驱使他抵达的。

在艰难起步的阶段，在遭遇障碍的途中，在攀登上丰满荣耀的顶峰之际，每一阶段，你的“心”都会不断
地受到严峻的挑战。也正因为如此，我们就需要在源头分辨、探索、寻找、测验、修正、坚定我们的心

志。

我想，这大概就叫“定心”吧！

《西游记》最重要的一章大概应该是“八卦炉中逃大圣，五行山下定心猿”，这也是孙行者人生最为关键
的转折点，它对应的，难道不正是《大学》里说的“知止而后有定，定而后能静，静而后能安”吗？

一个人能不能定心？什么时候定心？在我看来，这都是需要点醒悟的功夫的。有的人天资聪慧，很早就

清楚并坚定了自己的心志；有的人生性顽劣，要经历过一番折腾之后才定下心志；有的人生而平凡，经

历了复杂的人生歧路之后，才看清并确定自己的心志；有的人识见总是迟钝，蹉跎了大把岁月之后，迹

近晚年才分辨出自己的心志；有的人不免愚笨，终生不明自己的心是什么或是在哪……人生所以千差万
别，就都在这里面了。

心既定，就可以去弄懂中国这片土地了。

或者，也可以反过来去做，在弄懂中国这片土地的过程中，去确定自己的心志。比如在那些生而平凡的

人群中，他们很多人就都是在经历了一番人生歧路之后，才终于在不断勤读中国的过程中确立了自己的

人生志向。

正因为以上这种种缘故，在《长线生长》中，我从传统中国与现代中国关系方面着力，说了这片土地两

千多年来沉淀了什么特质内容，说了它们对我们现代中国人潜移默化的影响；说了两千多年中央帝国制

度巨大惯性如何作用于今天的现代团队身上；说了在这种影响与惯性之下，要看清、面对、扬弃或坚

持、远离或倾向于些什么内容，从而为我们建立自己内容打下基础；说了这片土地内容的本质正在于两

千年儒家农耕文化与近现代工业社会及信息社会的剧烈碰撞，以及它们的革变、交融与新生。

说了在这种剧烈碰撞与新生中，我们可以逐渐懂得脚下这片土地内容的磅礴与复杂、光芒与暗影、深厚

的智慧与潜伏的病毒。

同时也包含了我对于中国文化传统的赞美与批判，对现代中国的由衷相信，对未来时代的无限期待，以

及必不可少的深入反思。

概而言之，你拿在手上的这本小书看起来好像是没有说如何“长线生长”，没有具体探讨如何建设自己
的“内容”，但这本小书又通过一种“模糊的感觉”将这些说清楚了。

我喜欢模糊。有时候我们看不清，正是因为我们看得太清楚了，但实际上，模糊比清楚更清楚。所以你



要想真正地看清，你就必须从远处模糊地看，退而远瞻。

需要说明的是，这本小书是在我此前一些文章基础上进行选取、整理、修订而成的，有些内容与想法的

修订幅度虽然已经不小，但一些当初的青涩痕迹还是在所难免。

五五

要恭喜你身逢这个中国时代。

它的发展速度是如此令人目不暇接，可以说每个中国青年都已置身一个多彩变幻的时空中，它比过去五

千年中国所有变迁加起来都还要更加广博，更加繁复，更加浩渺到近乎无限，每个人拥有的机会也因此

前所未有地多。

但在传统中国的农耕文明社会里，人员流动性少，体力仍然是主要的劳动基础。相比于此，在如今的现

代中国这个时代，社会激烈竞争程度对于多数普通人家的子弟来说也更加不讲情面。在滚滚而来的信息

化巨浪中，如果你不具有长线生长意识，不能在某个领域持之以恒地修炼出自己的核心内容，那么随着

时光流逝，你被这个急剧变化的时代边缘化的概率也远比传统农耕社会要轻易得多。

虽然如此，也要相信，人类这种动物，块头不如大象，强壮不比牛马，搏斗难敌狮虎，可凭什么是人类

而非其他生命主导了这个星球呢？就凭较之于任何其他动物，人类大脑的“内容”更硬核：人类会抽象思
考，会逻辑推理，会天马行空地想象，从而能驾驭各种各样的环境，创造各种各样的可能，并且这种智

慧与能力还能一代代地以内容的方式记录、累积、传递、升华、跨越……因为这个缘故，当你决心已
定，当你确立了自己热爱的领域，当你踏上探索自我生命意义的征程，当你开启自我核心内容的建设之

旅，那么又有什么不能抵达的彼岸呢？

你的心思当退而远瞻，你的行动当有进无退。

六六

从传统到现代，中国是如此独一无二，如此特别，她始终是一本厚厚的大书。面对这本大书，我想起曾

在哪儿看过这么两句话：一句叫作“有所思”，一句叫作“无尽意”。

从绵绵不绝的传统中国转型到繁复的现代中国，万千内容无法一一清楚表达，这是“无尽意”；从那些绵
绵不绝与繁复中穿身而过，在万千内容中选取一个窄门深入探索钻研，这是“有所思”。

如果这本小书能让读它的人“有所思”，让有所思的人能看见它背后的“无尽意”，那我觉得自己投入在笔
下的这一番心思与功夫也就值得了。

当你凭着年轻的勇气躬身入局世事，当你在暗夜时分遭遇无人理解，翻翻这本小书吧！也许，它会在某

一刻激起你心中一朵小小的星光，也许这朵小小的星光能够在某一刻引燃你生命的整个星空。
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一生一念一生一念



蝴蝶飞不过沧海，是因为还没有羽化成神蝴蝶飞不过沧海，是因为还没有羽化成神

一一

世间最优美的情诗，是一个丑男写的。

这个连亲爹都嫌他长得难看的人，叫钱镠。姓和名里都带金，一看就知道不是诗人。

钱镠志在发家致富。他一生努力，最后勉强创业成功，建了一个叫“吴越国”的小公司，在唐末、五代十
国年间。

有一年春天，钱镠王思念生长，就给每年春天都回老家玩的夫人写去了一封信，信上说——

“陌上花开，可缓缓归矣。”

意思是田间阡陌上的花开了，你可以回来了吗？归来时慢慢走，不要让双眼辜负了沿途的春花。

也许钱镠有一腔的话，然而只是蜻蜓点水地留下了一句小叙、一个浅浅提议，让亲爱的她流下了泪，笑

容绽放了整个春天。

他随手裁取一生的片刻时光，温暖了世间的行人。

二二

这浅浅的两句，在我看来，也是对浩渺人生的哲学问询。

陌上花开，像是你一生追求的那些事物：理想、自由、幸福、热爱，或是别的心头遥望的光。

缓缓归矣，则像人生的终极答案。

毫无疑问，人生终将归去。无论你是富可敌国，还是一贫如洗，都一样不能例外，就像曾经有1080亿个
人在这地球上活过、并死去一样。

每个人终其一生的时光，也不过都是如同一次陌上花开、一次“缓缓归矣”那样而已。

你是什么样的花其实并不重要，生命的秘密在于你用什么方式绽放、最后又将归于何处。

公元627年，有个青年用一生的脚步给出了答案。

三三

这一年夏末，这个青年决定去一个很远的远方。

然后他就动身了，孤身一人。

其实一开始想去远方的，也不是他一个人，有一帮粉丝热情高涨地要追随他。但他们很快就失望了。

政府说，边境正在准备战争，私人一律不准出关，否则统统监狱里见。

所有人都害怕了，散了，除了这个青年。

大概这世上的事就是这样吧：有些人想想，有些人试试，只有少部分人一直行动下去。

入秋时节，一场饥荒突然不期而至，灾民乱哄哄地四处逃难，青年就混到难民中偷偷向远方出发了。

他走啊走，一走就是几万里，直到19年后才回到家乡，这个说走就走的故事后来成了传奇。



但实际上，在他费尽周折地偷渡出边关、才走上100多里地后不久，就差不多被宣布了死刑。

宣判者并不是政府，而是无垠的沙漠。

四四

当这个青年走入了一个叫“莫贺延碛”的八百里大沙漠后不久，他就迷了路。

沙漠不是平原，面对四周几乎一样的沙地与沙丘，只能凭借地上动物尸骨、天上星像辨认方向，很容易

迷失。

烈日照晒下的沙漠一片死寂，时而狂风呼啸，黄沙如雨，青年很快出现了幻觉，似乎有无数的妖魔鬼怪

在他身边环绕不去。

焦躁失措的青年，又犯了一件所有沙漠旅行者绝对不可以犯的大错——失手把水袋打翻了，茫茫黄沙瞬
间吞没了携带的所有存水。

一个沙漠里没有水的旅客，结局只有一个。

把你的骨头留下，让风沙带走你的皮肉。

八百里莫贺延碛沙漠，昼夜的温差巨大，冬季寒冷的夜晚，不断透支着青年本已虚弱的体力。远近又有

磷火不断闪烁，“鬼影”憧憧，摄人心魂。

四天五夜滴水未进的青年，陷入了半昏迷状态。

死神在召唤。

在生命留存的最后阶段，青年应该是在脑海中慢慢地回忆了一下他短暂的人生。

我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？

我对这个世界还有多少眷念？还有什么未了的平生心愿？这尘世有多少值得回忆的岁月？

五五

他应该会想起来，他叫陈祎，本是一个大院人家的子弟，自幼勤学苦读，博识早慧。

他生于官宦世家，曾祖父担任过太守、征东将军，祖父是国子监博士、礼部侍郎，父亲也做过县令，就

连他的外公也是洛阳长史。

大院人家的子弟，有两个明显好处：一是假如有个负责的老爸，他一般会饱读群书；第二是在隋唐那个

时期进入官场工作相对容易。

陈祎刚好有个负责的老爸。

不是一般负责，是特别负责：在陈祎5岁时，他就辞官回家，专门教书育子。

陈祎本可以轻松通过考试迈入仕途的，但他却从没想过要从政，简直是毫无兴趣。

这个熟读经书的官宦子弟，他的心思，被一个问题困扰了，纠缠了。他想要在那个问题上探个究竟，问

个清楚。

他走遍国内多所名院，求教多位一流老师，想要在他们身上找到走出迷途的启示。

他从东到西，走南访北，孜孜不倦地求解。



南方春风新雨后，是他独自徘徊的身影；帝都的宫墙外，他怅望远方，痴痴无语；蜀地名山大川中，他

凭杖拾阶而上，叩问山门。

渐渐地，他的学问超过了所有教授他的老师。认识他的人，都对他的博学多闻、通透智慧钦佩不已，颂

扬有加。

他在社会上声名鹊起，风采倾城。

然而，他自己却清晰地看到，随着自己走得越远，交流的人越多，见识越广，心头却越是困惑。

像一片云遮雾绕的山林，他想要走出来。然而在足迹范围内，他却找不到答案。

幸运的是，他结识了一位异国的师长。这个叫波颇的师长告诉他，要解开他的困惑，需要去一个遥远的

地方寻找源头。

六六

那时，没有飞机，没有高铁，没有汽车。对于他来说，最高级的头等舱也不过是一匹枣红马。

他记得，自己牵上缰绳就向那个地方出发了。

这样的寻找，于他实际生活而言，不会产生任何经济利益，发不了财，也上不了市，看起来一点实际价

值都没有。

况且他正青春焕发，年华正好，而那远方只有未知的苦旅，无尽的凶险。

这样的人生值得吗？真是傻到家。

但他义无反顾。把大好青春韶华浪费在那些连绵的旷野、山林、沙漠，荒芜在无穷无尽的问询路上，他

在所不惜。

他献上人生中最宝贵的光阴，不作他想。

七七

在他前行的路上，他曾渡过多少凶险？

他应该会记得，边关的政府当局曾经发下追捕令，通缉一心要出关远行的他。

他也会想起，临时变卦的带路人石磐陀，曾经想要杀他灭口。

他还会回忆起来，身为西部强国的高昌国国王麴文泰，曾费尽心机、要强留下他来辅助治国，他用三天

三夜的绝食与沉默加以抗争。

他也曾被拜火教徒追赶驱逐，花费一整夜的口舌说服头领，得以避免劫难。

在翻越大雪山凌山时，遭遇雪崩，他几乎殒命；而七天七夜穿行在海拔五六千米的雪山中，随从冻死了

一半，他也因此落下重症。

他也曾被某宗教的狂热教徒抓去，准备杀了他当作活祭品献给天神，只因为天气突变而逃过一劫。

他也不会忘记，在异国的原始森林里，他也曾遭遇五六十个杀人不眨眼的强盗，直到被逼得走投无路，

靠着一个隐秘的水洞藏身，侥幸逃脱……

然而没有一次，是像八百里莫贺延碛沙漠里这一回的遭遇一般，令人无法理喻。

因为这一次，几乎是他自找的。



八八

在打翻水袋后不久，他很清楚，要孤身穿过八百里大沙漠是不可能的了。

他唯一能做的就是辨明方向，原路返回，走到最初进入沙漠的地方，补充足够水源后重新上路。

此时，他进入沙漠不过百余里，要返回估计一两天也就够了，完全在体能的承受范围之内。

别无选择的他，只有牵马转身而行。

他踩着沙砾、向着回程缓缓地走着。大漠的落日余晖拉长了他的身影，显得那样孤寂，又意味深长。

十几里路下来，他心如灰烬，向东走的每一步都不断地煎熬着他的内心。

他一次次想起自己的平生志愿，想起在边关那些度日如年的徘徊，想起曾经发下的誓言——若不求得人
生真解，绝不向回踏上一步。

他停下返程的脚步。在那落日黄昏的大漠中，一个人孑然伫立，呆呆地望着远方。

他缓缓地转回身来，停下向回走的脚步，再次向沙漠深处走去。

这真是一个难以置信的决定。

饮水已失去，还要继续走入沙漠深处？这完全是舍弃自己生命的行为。在大自然的造物逻辑里，还没有

人能离开水而独立存在。

在此后四天五夜里，滴水未进的他，凭着惊人意志默默前行。然而人的肉体终有它的极限，到了第五

天，体力不支的他终于昏昏沉沉倒下了。

大漠的风声似乎慢慢平息，天地逐渐模糊，黄沙也不再有炎热与寒冷，生命渐渐地从他身上一点一点流

逝而去。

这一年，他28岁，风华正茂。

九九

九百多年以后，一部以他西行故事为蓝本的小说问世了，名叫《西游记》。

故事被赋予神话般的色彩，他有三个神力超凡的徒弟与一匹白龙化身的坐骑，保佑他一路平安。

但那只属于艺术的想象。

万里迢迢的西行路上，有白骨于野的沙漠、零下几十度的雪山、杀人不眨眼的强盗、外道教徒的活人献

祭……就是没有神仙，没有长生不老的灵药，没有护身的卫队。

有的只是一个跟你我一样的肉体凡胎。

他动身时只是一个青年僧人，一无所恃。就像今日许多远离家乡、漂泊在外的青年人一样，心中或许有

炙热的理想，但所能凭借的只有自己的才华、热爱、毅力，别无他物。

在践行理想的路上，千难万险接踵而至，而它们都是不可能事前预知和规避的。他所能赢得的一切帮

助，也只有用自身的才华与勤奋换取。

被困凉州关内时，他以渊博学识讲经月余，感动了地方宗教领袖，对方派人掩护他昼伏夜行，悄然出

关。
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