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Chapter 1 
五月二十日
星期日

男孩在黑暗中看不见，但是无妨。经验与长久的练习告诉他，一切
都没问题，美好而顺利。他动作平稳地移动整只手臂，同时轻轻转动手
腕，让油漆继续喷出。没滴漏，很好。

他听见被压缩出的气体咝咝作响，感觉油漆从罐里源源不断地喷
出，这令他觉得舒坦。那气味令他想起口袋里的袜子，他真想来一剂，
还是等会儿吧。他想先一口气完成这道笔画，不想停住。

但是他停住了——在喷漆罐的咝咝声中，他还听见了引擎声。他左
右张望，没看见车灯，唯有银白色月亮在水库里映出的倒影，和水坝中
央机房门上那个灯泡的暗淡光芒。

但他的确没听错，汽车的引擎声逐渐靠近，男孩认为那应该是辆卡
车。此刻，他依稀听见轮胎碾过环绕水库的碎石路面的嘎吱声，越来越
近。都快凌晨三点了，竟然有人到这儿来。为什么？男孩起身，将喷雾
罐扔过围墙，丢向水库的方向，他听见罐子当啷一声落在水库旁的草丛
内。他从口袋里拿出袜子，决定猛吸一口，给自己壮壮胆。他将鼻子埋
入袜内，深深地吸着上面的漆味。他踉跄着往后退，眼皮不自主地眨
动，然后将袜子扔过围墙。

男孩扶起摩托车，越过马路，往山脚下推去。那里的草长得很高，
还有桃金娘和松树。此处很适合躲藏，而且能看清来者。此刻，引擎声
更响了，车肯定会在几秒钟后出现，却仍未见车灯光束，他觉得有点
怪，然而此刻跑也来不及了。

他将摩托车放倒在高高的草丛里，并用手稳住转动的前车轮。接着
他蜷缩在地上，等着看来者是谁。

哈里·博斯听见上空某处传来一阵轰鸣。他周围一片黑暗，然而就
在这片黑暗之上，有一架直升机在亮光处盘旋。它为什么没有降落？为
什么没有救援？博斯走过烟雾弥漫的阴暗隧道，手电筒的电池快没电



了。越往前走，光线越微弱。他需要后援，他得加快脚步，他必须在光
线熄灭之前抵达隧道口，他正独自一人行走于黑暗之中。他听见直升机
又绕了一圈。为什么没有降落？他需要的救援在哪里？直升机螺旋桨低
沉的轰鸣缓缓远离，他感觉恐惧袭来，又加快了速度往前爬，擦伤的膝
盖正流着血。他一只手拿着光线微弱的手电筒，另一只手则撑在地上保
持身体平稳。他并未回头，因为他知道敌人就在后方那漆黑的浓雾中。
虽然看不见，但敌人就在那里，正逐渐逼近。

厨房里的电话响起，博斯立即醒来。他数着铃声，不知是否错过了
前面的一两声铃响，不知答录机是否已接起电话。

然而并没有，来电未被答录机接起，而且铃声在响了八次之后结束
了。他心不在焉地想着这惯例是从哪儿来的，为什么不是六次？为什么
不是十次？他揉揉眼睛，环顾四周，之后又在客厅的椅子上睡着了。这
把活动躺椅算是这间装饰简陋的屋子的重心，他视它为值班椅。然而这
个说法并不贴切，因为他时常在椅子上睡着，即使不值班时也一样。

晨光穿过窗帘缝隙投射在褪色的松木地板上，博斯看见灰尘微粒慵
懒地飘浮于玻璃拉门附近的光束中。他旁边桌上的台灯亮着，靠墙摆放
的电视音量极低，正在播放星期日早晨的一档宗教节目。值班椅旁的桌
上放着陪他度过不眠之夜的伴侣：纸牌、杂志和平装本推理小说——这
几本小说他只是草草翻过便搁在一旁。桌上有一包揉皱的烟和三个不同
牌子的空啤酒瓶——它们原本装在各自所属的六瓶装啤酒组内。博斯衣
着整齐，就连那条皱巴巴的领带也由银制领带夹固定在白衬衫上。

他把手伸向腰间的皮带，然后又绕到后腰的位置，等待着。传呼机
响起时，他立刻把那恼人的哔声关掉。他将传呼机从皮带上拽下来，看
着上面的号码，并不觉得惊讶。他从椅子上站起身，伸展四肢，活动了
一下颈部和背部。他走到厨房，电话就在厨房的长桌上。拨电话之前，
他从夹克口袋里拿出笔记本，记下时间：星期日早晨八点五十三分。响
了两声后，对方接起电话，说：“洛杉矶警局好莱坞分局，我是佩尔奇
警官，有什么需要帮忙的吗？”

博斯说：“等你说完这一长串，人都断气了。让我和值班警长谈。”

博斯在橱柜里找到一包未拆封的烟，点上了今天的第一支。他稍微
冲洗了下玻璃杯，装了点水，然后拿出同样放在橱柜里的塑料罐，倒出



两颗阿司匹林。吞服第二颗药时，名叫克劳利的警长终于接起了电话。

“什么，你不会正好去教堂了吧？我给你家打了电话，没人接。”

“克劳利，什么事？”

“哦，我知道昨晚电视上那件事已经派你去处理了，但还有别的
活，你和你的搭档恐怕这一星期都不能休息了。好莱坞那边发现的尸体
得由你们处理，就在通往穆赫兰水坝的路上。你知道那地方吗？”

“我知道。还有什么？”

“巡逻车已出动，还通知了法医和技术人员。我派去的手下还不清
楚情况，只知道有具尸体，躺在大型排水管内近十米处。他们不想进入
排水管，以防破坏任何有可能是犯罪现场的地方，你知道的，我已请他
们传呼你的搭档，但他还没回复，电话也没人接，我以为你们俩在一块
呢；然后我又一想，不可能，他不是你喜欢的那种类型，你也不是他的
菜。”

“我会联络他。假如他们没进入排水管内，怎么知道那是尸体，而
不是有人躺在里面睡觉？”

“哦，他们稍微探进排水管，然后拿树枝之类的东西上上下下戳了
他，那家伙全身都硬了，硬得就像新婚之夜的那玩意。”

“他们不想破坏犯罪现场，却拿树枝胡乱戳尸体，这可真棒。警局
提高入学标准，招收到的就是这些天才吗？”

“喂，博斯，我们接到报案，总得派人去看看吧？难道你希望我们
把所有报告有死尸的电话都直接转到命案组，让你们自个儿查清楚吗？
你们肯定不到一星期就受不了了。”

博斯将烟蒂捻熄在不锈钢洗手台内，望向厨房窗外。他往山坡下望
去，看见一辆观光游览车穿梭于环球影城巨大的米黄色摄影棚之间。片
场有一栋延伸至整个街区的大型建筑物，它的一面墙漆成了天蓝色，上
面还有朵朵白云点缀；洛杉矶天色不佳时，墙面即可充当外景。
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