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事件之章

野野口修的手记

1

事情发生在四月十六日，星期二。

那天下午三点半，我从家里出发，前往日高邦彦的住处。日高家距

我住的地方不远，仅需坐一站电车，到达车站改搭巴士，再走上一小段

路，大约二十分钟就到了。

平常就算没什么事，我也常到日高家走走，不过那天却是有特别的

事要办——这么说好了，要是错过那天，我就再也见不到他了。

他的家位于美丽整齐的住宅区里，该地区清一色的高级住宅，偶尔

可见一般称之为豪宅的气派房子。这附近曾经是一片杂树林，有不少住

户依然让庭院保有原本的面貌。围墙内山毛榉和栎树长得十分茂盛，浓

密的树荫覆满整条巷道。

严格说起来，这附近的路并没有那么狭窄，可是一律规划成了单行

道。或许讲究行走的安全也是有身份有地位的一种象征吧！

几年前，当我听说日高买了这附近的房子时，心里就想，果不出所

料。对于在这个地区长大的少年而言，把家安在这里乃人生必须实现的

梦想之一。

日高家称不上豪宅，不过光夫妻俩居住，可说绰绰有余，十分宽

敞。主屋的屋顶采用了纯和式风格，边窗、拱形玄关、二楼窗际的花坛

则全是西式设计。这些想必是夫妻俩各拿一半主意的结果。不，就砖砌

的围墙来看，应该是夫人占了上风。她曾经透露，一直想住在欧洲古堡

般的家里。

更正，不是夫人，应该说是“前夫人”才对。



沿着围墙走，我终于来到方形红砖砌起的大门前，按下门铃。

等了很久都没人来应门，我往停车场一看，日高的萨博车不在，可

能是出门去了。

这下要如何打发时间？我突然想起那株樱花。日高家的庭院里种了

一株八重樱，上次来的时候只开了三分，算算已经又过了十天，不知现

在怎么样了。

虽然是别人的家，但仗着自己是主人的朋友，就不请自入了。通往

玄关的小路在途中岔开来，往建筑的南边延伸而去。我踏上小径，朝庭

院的方向走。

樱花早已散落一地，树枝上还残留着些许尚堪观赏的花瓣。不过这

会儿我可无心观赏，因为有个陌生的女人站在那里。

那女人弯着腰，好像正看着地上的什么东西。她身着简单的牛仔裤

和毛衣，手里拿着一块像白布的东西。

“请问……”我出声问道。

女子好像吓了一大跳，猛地转过身来，迅速挺直腰杆。

“啊，对不起。”她说，“我的东西被风吹到院子里了，这家人好像

不在，我就自己进来了。”她将手里的东西拿给我看，是一顶白色的帽

子。

她的年龄看来应在三十五到四十之间，眼睛、鼻子、嘴巴都很小，

长相平凡，脸色也不太好。

刚才的风有那么强，会把帽子吹掉？我心里犯着嘀咕。

“您好像很专注地在审视地面呢。”
“哎，因为草皮很漂亮，我在猜是怎么保养的。”
“唔，这我就不知道了，这是我朋友的家。”
她点了点头，好像知道我不是这家的主人。

“不好意思，打扰了。”她点了点头，与我擦肩而过，往门那一头走

去。

大概过了五分钟，停车场那边传来汽车引擎的声音，好像是日高回



来了。

我走回玄关时，深蓝色的轿车正倒入停车场，驾驶座上的日高注意

到我，向我微微地点了下头。

副驾驶座上的理惠一边微笑一边对我解释：“对不起，本想出门去

买点东西，结果碰到了大堵车，真伤脑筋。”
一下车，日高马上举起手做了个手刀的姿势，表示抱歉。“等很久

了吗？”
“没有，并没有多久，我去院子里看樱花了。”
“已经开始凋落了吧？”
“有一点，不过真是棵漂亮的树啊。”
“开花的时候是很好，之后就麻烦了。工作室的窗口离得比较近，

毛毛虫都从外面跑进来了。”
“这就伤脑筋了。不过，反正你也不会在这里工作了，对吧？”
“嗯，一想到可以从那毛毛虫地狱里逃出来，我就松了一口气。

啊，还是先进来吧，我们还留着一些器具，可以请你喝杯咖啡。”
通过垂拱的玄关，我们鱼贯而入。

屋子已经整理得差不多了，墙壁上的挂画也已收起。

“行李都收拾好了？”我问日高。

“除了工作室外，大致都收拾好了，剩下的就交给搬家公司。”
“今晚打算住在哪里？”
“早就定好皇冠酒店了。不过我可能要睡在这里。”
我和日高走进工作室。那是一间约十叠大的西式房间，里面只剩下

电脑、书桌和一个小书架，显得空荡荡的，其余的东西大概都打包了。

“这么说来，你明天还有稿子要交差？”
日高眉头一皱，点了点头。

“连载的部分还剩下一回，预定今晚半夜要传给出版社，所以到现

在电话都没敢切断。”
“是聪明社月刊的稿子？”



“是啊。”
“还有几页要写？”
“三十页。啊，总会有办法的。”
房里有两把椅子，我们分坐在书桌一角的两侧。不久，理惠端了咖

啡进来。

“不知温哥华的天气怎样，应该比这边冷吧？”我向两人问道。

“纬度完全不一样，那边凉多了。”
“不过能过个凉凉爽爽的夏天真是不错，一直待在空调房里对身体

不好。”
“待在凉爽的屋子里顺利工作……如果能这样就太好了，不过大概

不可能吧。”日高自嘲地笑着。

“野野口先生，到时你一定要来玩，我可以当你的向导。”理惠说。

“谢谢，我一定去。”
“你们慢慢聊。”说完，理惠就离开了房间。

日高拿着咖啡杯站了起来，倚在窗边望向庭院。

“能看到这株樱花盛开的样子真好。”他说。

“从明年起，我会拍下花开的美丽照片寄给你。对了，加拿大那边

也有樱花吧？”
“不知道。不过即将搬进去的房子附近好像没有。”他啜着咖啡说

道。

“说到这个，我刚才在院子里碰到一个奇怪的女人。”我本来有点犹

豫，不知该不该说，后来还是决定让他知道。

 “奇怪的女人？”日高挑起了眉毛。

我把刚才的情景说给他听，结果他的表情从一开始的惊讶转为了然

于胸。

“你说的那个女人是不是长得像木刻的乡土玩偶？”
“啊，没错，你这么一说，好像真是这样。”日高比喻得真贴切，我

笑了出来。



“她好像姓新见，住在附近。外表看来比实际年龄年轻，但也应该

已经超过四十了。有个读初中的儿子——一个不折不扣的小浑蛋。丈夫

很少在家，大概是一个人在外地工作，这是理惠的推断。”
“你知道得还真详细，你们感情很好啊？”
“和那个女人？怎么可能！”他把窗子打开，拉起纱窗，凉风徐徐地

吹了进来，风里混杂着树叶的气味。“正好相反，”他继续说道，“应该

说她恨我们才准确。”
“恨？她看起来很正常啊！是什么原因？”
“为了猫。”
“猫？这和猫有什么关系？”
“最近那个女人养的猫死了。听说是忽然倒在路边，带它去看兽

医，得知可能被人下了毒。”
“这和你又有什么关系？”
“她似乎怀疑猫是吃了我做的毒丸子才死的。”
“你？为什么她会这么认为？”
“就是这篇，”日高从仅存的那方书架里抽出一本月刊，翻开放到我

面前，“你读读这个。”
那是一则约半页篇幅的短文，题为“忍耐的极限”，文章上方摆着日

高的照片。内容主要是说到处乱跑的猫让他极为苦恼：早上，院子里一

定会出现猫粪；将汽车停在停车场，引擎盖上布满猫的脚印；花盆里植

物的叶子被啃得乱七八糟。虽然知道这些罪行全是一只带白棕斑点的花

猫犯下的，却苦无对策，就算立了一整排保特瓶挡它，也一点效果都没

有，每天都在挑战自己忍耐的极限……
“死掉的那只猫是带白棕斑点的？”
“唔，好像是。”
“那难怪了，”我苦笑着点了点头，“她怀疑你也不是没道理的。”
“上个礼拜吧，她气冲冲地跑到这里来，虽然没指名道姓说是我下

的毒，但话里就是这个意思。理惠很生气地说我们才不会干这种事，并



将她轰了回去，不过就她在院子里徘徊的行径看来，想必还在怀疑我

们。大概想找寻是否有毒丸子残余的痕迹。”
“还真执著。”
“那种女人就是这样。”
“她不知道你们就要搬到加拿大去住了吗？”
“理惠跟她说过，说我们下礼拜就要到温哥华住上好一阵子，她家

的猫再怎么作乱，我们也只要忍耐一下子就好了。这样看来，理惠倒也

挺强悍的。”日高好像颇觉有趣地笑了。

“理惠的话很有道理，你们根本没有必要急着在这个时候杀死那只

猫嘛！”
不知何故，日高并没有马上附和我的话。他依然面带微笑，眺望着

窗外的风景。将咖啡喝光后，他阴沉地说道：“是我做的。”
“啊？”我不明所指，便问，“什么意思？”
他将咖啡杯放到桌上，拿出了香烟和打火机。

“是我杀的。我把毒丸子放到院子里，只是没想到事情竟然会这么

顺利。”
听到这些话从他嘴里说出，我以为他只是在开玩笑。然而他虽维持

一贯的笑脸，却不像在开玩笑。

“你说的毒丸子怎么做？”
“还用怎么做？猫罐头里掺入农药放到院子里就结了，没教养的猫

好像什么都吃。”
日高将香烟拿近，点燃，惬意地吞云吐雾。从纱窗吹入的风霎时将

烟雾吹散了。

“你干吗要做那种事？”我问道，心里感觉不太舒服。

“我跟你说过屋子到现在都还租不出去吧？”他面容一整，认真地说

道。

“嗯。”
日高夫妇打算在旅居加拿大期间将这套房子租给别人。



“倒是不断有中介来询问，可是他们告诉我，这里有一个缺点。”
“什么？”
“他们说房子前面摆了一排挡猫的瓶子，好像深受猫害的困扰。这

种状况确实会影响租房者的意愿。”
“那你把挡猫瓶拿掉不就好了？”
“这并非根本的解决之道。如果有想租的人来看房子，看到满院猫

粪，又该怎么办？若我们还在，是可以天天打扫，可明天这里就没人住

了，肯定会臭得要命。”
“所以你就杀了它？”
“这应该是饲主的责任，不过你刚才看到的那位太太好像不明白这

一点。”日高在烟灰缸里把香烟捻熄。

“理惠知道这件事吗？”
日高扬起半边脸，一边笑一边摇头：“哪能让她知道！女人啊，百

分之八十都喜欢猫，要是我跟她讲了实话，她肯定会说我是魔鬼。”
我不知该怎么接下去，只好沉默以对。这时恰好电话响起，日高拿

起话筒。

“喂？啊，你好，我正想你也该打电话来了……嗯，按照计划进

行……哈，被你识破啦？我这才要开始写呢……是啊，我想今天晚上一

定能搞定……好，我一完成就马上传过去……不行，这电话只能用到明

天中午，所以我打电话过去好了……嗯，我会从酒店打过去。好，那先

这样。”
挂断电话，他轻轻地叹了口气。

“编辑？”我问。

“聪明社的山边先生。虽然我拖稿拖习惯了，不过这次他真的不放

心。因为他怕我跑掉，后天就不在日本了。”
“那我就不多打扰，告辞了。”我从椅子上站了起来。

就在此时，听到屋内对讲机的声音。我原以为是推销员之类，不过

似乎不然。走廊上传来理惠走近的脚步声，接着是敲门的声音。
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