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献给丽娜特和碧姬，以及我们宏远的规划。



一个问题的解决，就是另一个问题的产生。

——约翰·沃尔夫冈·歌德



致《图片报》

尊敬的编辑女士们、先生们：

刚刚想起来，贵报有可能会对我自杀一事进行报道，因此，我认为
很有必要忽略我真正的自杀动机而重新杜撰几个：她每个月都为我们撰
写关于爱的小说；但恰恰是她，再也不能够体验爱了……为什么德国有
越来越多相貌出众的单身男女选择结束自己的生命？

这其中竟也稍稍存在一点所谓真相的影子。另外，在夏日假期的销
售淡季里，该事件还可以为贵刊充实一下内容。好了，你们可以安心地
去写你们想要的，只要不去引用我母亲的话就行。我的母亲虽然不是金
发，却有着和金发女人一样简单的头脑。其实，头发的颜色并不能说明
什么！褐色头发和金色头发一样，都能够享受生活。

偏偏只有我不能。

谨致以深深的祝福！

歌莉·T.

豪华套房神秘之死

……

又及：如果你们想把我的裸体照片放到头条，我建议你们用照片拼
接的办法。可以把我的头——照片已随此信附上——和吉赛尔·邦臣的
身体拼在一起。你们可以从一个叫作乌尔里希·M.的人那里买到她的裸
照，不过那些照片都是经过处理的，而且总是拙劣地试图将人物作为画
面的中心。



一

“请从橱柜里把那个小‘奇妙碗’递给我，露——提——丽。”母亲
说。她觉得把午餐剩下的一个土豆、一片薄薄的烤肉和一勺红卷心菜扔
掉太可惜了。“刚好够一个人吃。”她说。

我的名字当然不叫露提丽。

我还有三个姐姐，我的母亲一开始就没能将我们的名字弄清楚。我
们的名字分别是提娜、丽卡、露露和歌莉，但母亲将我们叫作露提丽、
歌露提、丽露歌，等等。这种排序在数学上有无限的可能性，在音节上
也是。我是歌莉，最小的那个，也是唯一一个尚且单身，并且被人们认
为用一点点土豆、一片薄薄的烤肉和一小勺红卷心菜就可填饱肚子的
人。好像作为单身，理所当然就不应该有太旺盛的食欲一样。

“这个不是‘奇妙碗’，这是‘福来克司—孪生碗’。”母亲说。我把那
只碗放进橱柜，又递给她另外一只。

为了不引起别人额外关注，我每周日都到父母那儿与他们共进午
餐。我盘算着，这应该是我们最后一次聚餐。

“这个是‘清凉气候一点六’！”母亲怒视着我说道，“它太大了。你真
是越来越笨了！”

我又拿了一只。

母亲叹道：“这个是‘克拉利萨’，不过也能凑合，给我吧。”

常常将我们的名字张冠李戴的母亲却能准确无误地记住那些复杂
的“土波”系列碗盆的名称，这真是奇怪啊！由此看来，我还不如叫克拉
利萨。的确如此，别说是其他人的名字，就连那些日常用品的都比我的
动听。



姐姐们的名字像我的一样无趣，这是因为我们的父母本来希望我们
都是男孩子：提娜应该是马丁，丽卡应该是艾力克，露露应该是路德维
希，而我，则应该是盖德。在我们出生后，父母为了方便，只是将那些
男孩子的名字后面都加了一个“A”，这样就成了女孩子的名字。

提娜还算是对自己的名字抱怨得最少的，她只是怪这个名字太常见
了。碰巧她嫁给了一个叫弗兰克·迈艾尔的人，一个同样对自己过于平
庸的名字不满意的人，因此他们的孩子都有着独一无二的名字——要我
说，这些名字根本就没人会叫：西所拉、阿尔色尼乌斯和哈巴库克。

西所拉十二岁，不太喜欢说话，提娜认为这是她戴了牙套的缘故，
而我将之归咎于小她四岁的一对双胞胎兄弟。这对双胞胎兄弟毫无间断
地制造各种噪声和垃圾。

就像刚才吃饭时那样。

我本来还担心我某些不对劲的地方会引起别人的关注，但是所有人
的注意力都一直集中在那对双胞胎兄弟身上，就算我把自己的头摘下来
捧在手里，也不会有人注意到的。

哈巴库克将红菜放在土豆泥下面捣来捣去，然后紧闭牙齿，试图从
牙缝里将这些泥状食物吸进去。阿尔色尼乌斯则用餐具敲着盘子的边缘
并有节奏地喊道：“哈巴库克，快吐，快吐，快吐！”过了一会儿，哈巴
库克故作呕吐状，将食物又吐到盘子里。

“哈比，”母亲轻声责怪道，“帕特里克该怎么看我们呢？”

“他怎么看跟我有什么关系？”哈巴库克一边说一边从牙缝里剔出一
片红菜叶。

帕特里克是我姐姐露露的男朋友。当露露第一次把他带回家时，我
简直如坠云端：这个帕特里克像极了我认识的一个人。

其实，恐怕还说不上是认识。他看上去酷似我通过一个交友网站
dating-cafe.de认识的、只约会过一次的那个人，名叫“棒槌硬当当31”。
那次会面并没有给我留下什么美好的印象，所以再次相见时，我着实以
颇为吃惊的眼神审视了他一会儿。当露露向他介绍我，甚至当我说“认



识你真是不可思议”并和他握手时，帕特里克都丝毫没有透露出与我相
识的意思。尽管我对辨别人的脸孔很有一套，到头来还是不得不得出结
论，是自己弄错了。对帕特里克而言，“棒槌硬当当31”只不过是一个误
会而已。他那撮小小的、尖尖的山羊胡子看起来还挺漂亮；而且，
和“棒槌硬当当31”相比，他的表现还算正常。只是在谈及他的工作时，
他显得颇为神秘。

“您在哪里高就？”父亲问道。他漫不经心地回答说：“IT。”

这已经是他第三次来父母家做客了，父母也不好意思再追问
他“IT”究竟是一种什么工作。我清楚地看到母亲是如何把露露叫过去
的。

“亲爱的，再问一下，帕特里克到底是做什么工作的？”

露露回答说：“IT，妈妈，他上次不就已经说过了吗？”

我的母亲现在又变得像她以往那样聪明了。但是我能百分之百地肯
定，她一定会告诉她的那些朋友，我姐姐的新男友如何如何“友善”，作
为“IT”人员如何如何赚大钱，以及希望这次他们能有所结果之类的。

不好判断帕特里克对我们的态度。他的脸上始终是一副中性的表
情。

提娜说：“帕特里克会明白，男孩子们有时候很野。他自己也曾经
是个小淘气鬼。”

“在他从事IT行业之前吧。”我说。

“他是个有教养的小坏蛋。”姐姐露露说，并轻抚着他的手臂。

“当然，”帕特里克说，“我父亲一直很注重就餐的举止。”

“你的意思是说我们的孩子没有教养？”提娜恼怒地问道，并给了她
丈夫弗兰克一个眼色。

阿尔色尼乌斯说：“再给我一些苹果汁。”



“再给我一些苹果汁，好吗？”母亲补充道。

“请，请再给我一些苹果汁，好吗？”我再次补充说。

“马上给我拿苹果汁！”阿尔色尼乌斯嚷道。他想用果汁压下嘴里令
人作呕的气味。

西所拉轻声说：“也请倒给我一些。”

露露说：“真是一点教养都没有！”

提娜说：“等你有了孩子，再来下结论吧。”

“我是教育学博士，”露露说，“我已经和孩子们打了六年交道。我
想，关于教养方面的话题我当然有资格发表自己的见解。”

“姑娘们，”母亲把苹果汁倒给阿尔色尼乌斯和哈巴库克并将瓶子放
到一边，“每个星期天都是同一种话题，人家帕特里克该怎么想？”

帕特里克脸上依然还是那种中性的表情。他咀嚼着一块烤肉，目光
定格在一只和实物一样大小的瓷豹上，瓷豹被置于栽在金色和白色嵌边
花盆里的棕榈树之间，棕榈树被放在一张低脚的大理石台上。那条同样
以金色和白色嵌边的窗纱被两侧的胖天使像撩起。要是把这面窗纱作为
一个相框，那么所有这些摆设就都在这幅照片里了。如果非要问帕特里
克此刻在想什么，那一定是：这实在是我见过的最没有品位的餐厅布置
了。

要是这样，那他的看法完全正确。

房间里到处可见母亲对胖天使像以及金色和白色的热爱。还有豹
子。母亲对这种凶猛的猫科动物青眼有加。她最喜欢的一个座式台灯底
座的形状就与豹子有几分相似。

“它看起来不是和真的一样吗？”她问。她是对的。如果豹子的头不
是跟镶了金边和白边的灯罩凑在一起，一定没人会说像真的，何况它还
配上了真的兽皮和胡须。

我们一家人每周日都聚在这个猛兽笼子里共进午餐。我二姐丽卡来
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