

EDGAR ALLAN POE AWARDS & THE GRAND MASTER AWARD

John Dickson Carr

(美) 约翰·迪克森·卡尔

著

辛可加

译

The Three Coffins

三口棺材

Those of Dr Fell's friends who like impossible situations will not find in his case-book any puzzle more baffling or more terrifying.

Thus: two murders were committed, in such fashion that the murderer must have been not only invisible, but lighter than air.

新星出版社 NEW STAR PRESS

版权信息

书名：三口棺材

作者：（美）约翰·迪克森·卡尔

出版社：新星出版社

出版日期：2019-03-01

ISBN：978-7-5133-3232-3

目录

CONTENTS

约翰·迪克森·卡尔重要作品年表

第一口棺材 教授书房谜案

第一章 威胁

第二章 门扉

第三章 假面

第四章 绝无可能

第五章 谜一般的遗言

第六章 七座塔

第七章 幽灵访客

第八章 子弹

第二口棺材 卡廖斯特罗街之谜

第九章 崩裂的墓穴

第十章 大衣上的血迹

第十一章 杀人魔法

第十二章 油画

第十三章 神秘的公寓

第十四章 教堂钟声的线索

第十五章 亮着灯的窗户

第三口棺材 “七座塔”之谜

第十六章 变色龙大衣

第十七章 密室讲义

第十八章 烟囱

第十九章 空幻之人

第二十章 两颗子弹

第二十一章 真相大白



约翰·迪克森·卡尔

John Dickson Carr (1906—1977)

和阿加莎·克里斯蒂、埃勒里·奎因并称“推理黄金时代三大家”，独以密室题材构思见长，一生设计出五十余种不同类型的密室，被誉为“密室之王”。

卡尔一九〇六年十一月三十日出生于美国宾夕法尼亚州，青少年时期就着迷于不可能犯罪，对他影响最大的是G.K.切斯特顿和杰克·福翠尔。在巴黎索邦神学院（巴黎大学前身）留学期间，卡尔出版了以法国警探亨利·贝克林为主角的长篇处女作《夜行》。

一九三三年，卡尔出版基甸·菲尔博士系列首部作品《女巫角》。第二年他以笔名卡特·迪克森发表《瘟疫庄谋杀案》，亨利·梅利维尔爵士登场。这两个系列成为卡尔最具代表性的作品。三十年代是卡尔创作生涯最多产的时期，其中《三口棺材》《扭曲的铰链》（旧译《歪曲的枢纽》）和《犹大之窗》被后世评论家归入“卡尔的经典代表作”。特别是一九三五年出版的《三口棺材》以经典的“密室讲义”和“双重密室”成

为推理史上不可能犯罪小说的巅峰之作，至今仍难以超越。

卡尔笔下的密室第一神探基甸·菲尔博士，是一个胖胖的字典编纂者，走路要拄两根拐杖，喜欢穿斗篷，抽着海泡石烟斗，个性相当和蔼可亲。他有着敏锐的观察力，善于分析罪犯的心理，出场代表作除《三口棺材》《扭曲的铰链》外，还有《阿拉伯之夜谋杀》《绿胶囊之谜》《耳语之人》等。亨利·梅利维尔爵士比菲尔还要古怪——大大的秃脑袋、奇怪的表达方式，加上不修边幅的外表。他的职业是律师兼医生，登场作品有《独角兽谋杀案》《犹太之窗》《女郎她死了》等。卡尔的作品风格以不可能犯罪作为核心骨架，情节布局复杂，谋杀手法奇特，充满戏剧性和哥特式氛围。五十年代后，卡尔的健康状况始终不好，影响其创造力的发挥，作品水准有所下降。

一九五〇年和一九七〇年，卡尔先后两次获得美国推理作家协会（简称MWA）的埃德加·爱伦·坡特别奖。一九六三年，MWA一致同意向卡尔颁发“终身大师奖”，这是推理界的最高荣誉。

一九七七年二月二十七日，卡尔因病去世。当今，仍有不少推理小说作家在创作密室题材作品时会表达对卡尔的敬意。因为，只有约翰·迪克森·卡尔才配得上是真正的“密室之王”。

约翰·迪克森·卡尔重要作品年表

基甸·菲尔博士系列

- 1933 女巫角 (Hag' s Nook)
- 1935 三口棺材 (The Three Coffin)
- 1936 阿拉伯之夜谋杀案 (The Arabian Nights Murder)
- 1938 扭曲的铰链 (The Crooked Hinge)
- 1939 绿胶囊之谜 (The Problem Of The Green Capsule)
- 1940 失颤之人 (The Man Who Could Not Shudder)
- 1941 连续自杀事件 (The Case of the Constant Suicides)
- 1944 至死不渝 (Till Death Do Us Part)
- 1946 耳语之人 (He Who Whispers)
- 1947 菲尔博士率众前来 (Dr.Fell Detective and Other Stories)
- 1965 撒旦肘之屋 (The House at Satan' s Elbow)
- 1968 月之阴 (Dark Of The Moon)

亨利·梅利维尔爵士系列

- 1934 瘟疫庄谋杀案 (The Plague Court Murders)

- 1935 红寡妇谋杀案 (The Red Widow Murders)
- 1935 独角兽谋杀案 (The Unicorn Murders)
- 1937 孔雀羽谋杀案 (The Peacock Feather Murders)
- 1938 五盒之谜 (Death In Five Boxes)
- 1938 犹大之窗 (The Judas Window)
- 1940 怪奇案件受理处 (The Department of Queer Complaints)
- 1943 女郎她死了 (She Died a Lady)
- 1953 骑士之杯 (The Cavalier's Cup)

亨利·贝克林系列

- 1930 夜行 (It Walks By Night)
- 1931 骷髅城堡 (Castle Skull)
- 1931 失落的绞架 (The Lost Gallows)
- 1932 蜡像馆之尸 (The Corpse In The Waxworks)
- 1937 四种错误武器 (The Four False Weapons)

非系列

- 1937 燃烧的法庭 (The Burning Court)
- 1942 皇帝的鼻烟壶 (The Emperor's Sniff-Box)
- 1954 福尔摩斯的功绩 (The Exploits of Sherlock Holmes)
- 1954 第三颗子弹 (The Third Bullet and Other Stories)
- 1957 火焰，燃烧吧！ (Fire, Burn!)

1964 破解奇迹之人 (The Men Who Explained Miracles)

1972 饥饿的哥布林 (The Hungry Goblin)

第一口棺材 教授书房谜案

第一章 威胁

说起葛里莫教授谋杀案以及后来卡廖斯特罗街那桩同样不可思议的案件，无论用多少稀奇古怪的形容词都不为过。菲尔博士那些钟爱不可能犯罪的朋友们绝不可能从他的案卷中找出更迷雾重重、更令人惊骇的案例了。因为这两起谋杀的手法表明，凶手不仅来无影去无踪，而且比空气更加轻盈。有证据显示，凶手杀死第一名受害者之后便凭空消失了；同样有证据显示，他在空旷的街道中央杀死第二名受害者之时，虽然那条街两头都有人在场，却没有任何人看见他，雪地上也没留下半点足迹。

自然，哈德利警长从不相信世上有什么妖精和巫术。他的观点很对，除非你对魔法深信不疑——但时机成熟时，本文自会水到渠成地揭开魔法的面纱。不过也有些人开始疑心，潜行于全案始末的那个身影，会不会只是一具空洞的躯壳？在那鸭舌帽、黑大衣，以及如同儿戏的假面具之下，会不会真的空无一物，正如H.G.威尔斯先生^[1]在某篇著名科幻小说中所刻画的那个人？总之，那个身影已足以令人心惊肉跳。

请留意上文的“有证据显示”这一说法。当眼前呈现的并非第一手直接证据时，我们务必审慎对待。为避免无意义的混淆，在本案中，一开始就必须提醒各位读者：哪些人的证词可以百分之百信赖。换句话说，必须将“某人说的都是实话”视作前提——否则推理小说的合理性将不复存在，而且这个故事其实也就没必要再说下去了。

所以谨在此声明，斯图尔特·米尔斯先生在葛里莫教授一案中并未撒谎，他的证词既没有偷工减料，也没有添油加醋，而是真实再现了他在事件前后的所见所闻。同样，卡廖斯特罗街一案中三位互不相关的证人（肖特先生、布莱克文先生以及巡警维瑟）的叙述也与事实完全吻

合。

根据以上前提，我们务必先仔细回顾一桩引出后续命案的事件。这一事件是一个关键点、一条导火线、一封挑战书。菲尔博士在笔记中对这一事件的复述十分精确，囊括了斯图尔特·米尔斯后来向他和哈德利警长所汇报的所有重要细节。此事发生于案发前三天，也就是二月六日星期三晚；地点则是博物馆街沃维克酒吧的包厢里。

查尔斯·维内特·葛里莫博士定居英格兰已近三十年，一口纯正的英国口音。除了情绪激动时举止略显粗鲁，以及喜好老式的方顶礼帽和黑色领结之外，他比他的英国朋友们更像个地道的英国人。葛里莫的前半生基本不为人知。他虽然生活优渥，但却对工作十分投入，而且从中收入颇丰。他曾担任过教师，同时也是知名演说家和作家。不过近年来他已舍弃了这些身份，转而投身于大英博物馆一个权责不明的职位，纯属义务劳动，却可趁便接触一些他称之为“低级魔法”的手稿。葛里莫教授对此类“低级魔法”醉心不已，从吸血鬼传说到黑弥撒，任何活灵活现的超自然妖术都能令他频频点头，迸发出孩童般的欢笑——后来也正是这种魔法，让一颗子弹撕裂了他的肺脏。

葛里莫处事理性，眼中时时闪耀戏谑的神采。他语速很快，粗哑的嗓音仿佛是从咽喉深处挤出来的；他还有边咬牙切齿边咯咯轻笑的习惯；他身材中等，但胸膛厚实有力，浑身上下充盈着丰沛的活力；他的黑胡子修成整齐的灰色短楂；戴一副有框的眼镜；走路时身形笔挺，步伐短促迅疾，时而草草脱帽致意，或是举起雨伞以示问候。这一切早已为博物馆周边的住户所熟知。

葛里莫其实就住在拉塞尔广场西侧街角一座坚固的旧宅里。家里还有他的女儿萝赛特、管家杜蒙太太、秘书斯图尔特·米尔斯以及身体欠佳的退休教师德瑞曼——负责管理家中的藏书，葛里莫包吃包住。

但如果想找葛里莫那寥寥几位密友，还得去博物馆街的沃维克酒吧。他们在那儿组织了一个俱乐部，每周都有四五个晚上进行非正式聚会，地点都在专为俱乐部保留的舒适包厢里。虽然那也谈不上是他们的包间，但毕竟酒吧里的其他客人极少误入；即便偶然有人走错门，也会受到他们的欢迎款待。俱乐部的常客有：鬼故事行家、生性挑剔的秃头小个子佩蒂斯，报社记者曼根，艺术家伯纳比，但葛里莫教授毫无疑问

