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致中国读者（代序）致中国读者（代序）

中国的读者们：

你们好！我是文在寅。

很高兴通过《命运》这本书与大家相遇！值得一提的是，《命运》的中文译本是我授权的第一个外文译

本，这更让我觉得这本书的出版意义深远，令人快慰。

中国与韩国，山水相邻，有许多不同点，但也有很多相似的地方。几千年文化上的相连，让我们两国结

下了不解之缘，难分难舍，这就好比人与人、邻居与邻居的相依相伴，彼此共同生活在一起。

越是亲近，越是觉得自己了解对方，可这也往往会造成彼此意想不到的误会与矛盾。所以，只有常走

动，多对话，才能让彼此的关系保持健康成长，向前发展。

我知道有很多中国朋友都希望增进对韩国的了解，认识一个真正的韩国。我希望我这本书能起到这个作

用，它好比是我向中国朋友发出的一封邀请函，又好比是一叶扁舟，穿行于中韩两国的友谊之河上。

《命运》中讲的是“人活着的故事”，“命运”让我与很多人的人生交织在一起，我们这些人，以及我们共
同生活过的时代，就是这本书的主人公。

韩国的近现代史是一部充满挑战的历史。这段历史，不仅有殖民与分裂的耻辱，也有战争与贫困的痛

苦，更有发展经济与追求民主的澎湃浪潮。历史浪潮的创造者是人，力挽狂澜的也是人。

前总统卢武铉就身处这些人之中。卢总统与我相逢于小小的支流，但我们一起蹚过了充满艰险的征途。

如果泉水够深，即使遇上干旱也不会轻易干涸，终会与其他水流相逢，一路汇聚成大川、大江，向着大

海奔流。对卢总统来说，大海就是他所向往的那个“人活着的世界”。如今，他离开了我们，留下了一个
要奔向大海的深泉。

《命运》这本书就是从这口泉水中涌出来的浪花，展现在世人面前。

《命运》首次问世是2011年6月，当时一股有违历史发展的风刮得正盛，给韩国政治带来惊涛骇浪。我
看到国民在希望与绝望之间艰难地寻求出路。我的书在当时就是想告诉读者们，大韩民国经历了一段多

么不寻常的历史，我想唤醒他们内心的骄傲与自信，让他们能经受住时代的考验，继续奋勇向前。

卢总统与我就像那个时代的很多人一样，出身贫寒，起于微末，但是我们都相信历史终是前进的，相信

正义是一定存在的。每一位韩国人心中都喷涌着清纯的泉水，我们想过上富裕的生活，却不想独善其

身；我们渴望拥有自由，却不想独享自由。这样泉水般清纯的想法汇集到一起，就形成了一股历史的洪

流，并绽放出耀眼的光芒。

中国与韩国都走过了惊心动魄的近代与现代，取得了举世瞩目的发展成就。就像奔流向海的江河终究要

汇聚到一起，我们要创造一个和平与和谐发展的世界，这一共同挑战与课题正摆在我们两国面前。

我希望这本书能够为巩固中韩两国友谊，加深彼此互信，并一起挽手奔向我们共同向往的大海做出贡

献。在此，我再次向中国读者转达韩国国民的美好问候。

谢谢！

文在寅

2017年11月



相相 遇遇
每一次的相遇都是一种缘分，如同江水，奔流入海。



那天清晨那天清晨

刺耳的电话铃突然响了，清晨的睡意顿时消失得无影无踪，“这个时间点，会是谁呢？”这么早打来的电
话总是让人感到莫名的不安。

“室长，我是庆洙。”

“嗯，什么事？”

“请您现在就过来一趟吧。总统[1]出门散步，从山上摔下来了，好像是从猫头鹰岩上。原因我们还不清

楚，现在警卫员正护送总统去医院，据说情况很严重。”

“什么，情况严重？你的意思是有生命危险？”

“准确情况我也不清楚。这是警卫员说的。到了医院应该就能清楚了。”

金庆洙是总统在峰下村[2]期间的秘书，他这么早给我打电话，直觉告诉我这一定是与总统有关的紧急事

件，但我无论如何也想不到竟然是这么严重的事……

“你说总统清晨出去散步？他最近经常散步吗？”

“不是的，调查开始后，总统根本不可能出门散步，这次是隔了好久才出门的。”

这个情况我清楚。调查开始以后，总统就一直闭门不出，取消了一切外出活动，他很在意记者的照相

机。总统为什么今天突然去烽火山散步了，竟然还从猫头鹰岩上摔了下来，情况还很严重？！

我努力压制着心中不祥的预感。

金庆洙说他先把总统送到就近的世英医院，确认要不要转到大医院之后再和我联系。我撂下电话马上做

好了出门的准备，可金秘书一直没来电话，这回轮到我给金秘书打电话了。他说自己也一直没接到后续

情况的电话，另一位秘书文龙旭已经赶到现场了，他只要一接到文秘书的消息就马上联系我。

我心急如焚，每一分每一秒的流逝都是煎熬。

过了许久，文秘书终于打来了电话。

“总统病危，伤势很严重。世英医院说他们没办法了，最好立刻转到大医院。我们正在去梁山釜山大学
医院的路上。请您直接去那里吧。还有，我听警卫说总统好像是从猫头鹰岩上跳下来的。金庆洙和朴恩

河两位秘书在总统的电脑里找到了遗书。”

“从猫头鹰岩上跳下来？怎么会……？”这个疑问在我的脑海盘旋，不祥之感再也压制不住了。

接电话时，妻子在旁边一脸紧张，不知所措，我什么都没说就出了家门。坐在车里，握着方向盘的手一

直在颤抖，我不停地深呼吸，强挺着开车。

这是我一生中最为痛苦，煎熬的一天，2009年5月23日，那一天就是这样开始的。

釜山大学医院位于梁山，我从没去过，本来就心慌意乱还要看路标指示，好不容易才找到了地方。我都

记不清自己是怎么到那里的。到了医院，文秘书出来接我，他表情惨淡，一副失魂落魄的样子。

总统被送到了特别病房，这里禁止闲杂人员出入，我必须亲眼看见他的情况，不知糟糕到什么地步！

我走进了病房，总统已经闭上了眼睛，那凄凉的情景实在难以用言语形容。

总统身上插着各种人工延长生命的装置，机器上还有信号。我脑中闪过一个念头：“还有希望！还不至
于……”
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医生们向我陈述了实情，信号只是因为心脏起搏器在起作用，只要机器一撤，信号马上就会消失。也

许，医生从我的表情中看出我还存有“万一还有希望……”的幻想，于是，又做了更明确的解释：总统在
到达医院之前就已经是医学上的死亡状态了，这与此前世英医院的结论一致。他们判断总统在事发现场

就已当场身亡了。安装心脏起搏器只不过是为了安抚不想放弃的家属的情绪，也是为了给家人们留出时

间，好做最后的决定……听到这些，我觉得天都塌下来了。

文秘书把从警卫员那里听来的事情经过向我做了转述，不久，金庆洙秘书带来了从总统电脑里打印出来

的遗书。显然，这不是场意外，而是总统自己选择的有计划行动。我一言不发，头昏脑沉。

这时，主治医生和我说：

“夫人来了，请您转告她，总统已经没有生还希望了，我们需要她的同意，才能撤除人工延长生命装
置。我们说这话不太方便，还是请室长您转述吧。”

听了这番话我回过神来：“是啊，我不能这么失魂落魄的，得考虑该干什么，接下来怎么办，我必须马
上做出判断和决定。振作起来！冷静点！”

想到这里，我又犯了难：夫人马上就到，应该让她看到什么样的总统呢？我把我的顾虑告诉了医生，他

们也有同感。医生们最终决定让夫人先等一会，他们立即为总统皮肤撕裂的地方进行缝合处理，把血迹

擦拭干净。

夫人当时已经站不住了，得到医生的许可后，在别人的搀扶下与总统见了面。此时的总统就像什么也没

发生过一样，干干净净的，脸上没有任何伤痕，表情也很温和。夫人看见了这情景完全缓不过神来，丈

夫两三个小时前还跟自己在一起，现在却成了这样，她当然无法接受。

更让人痛苦的是向夫人说明情况。夫人来之前，只听说“总统从山上摔了下来，情况不太好”，后来又听
说世英医院无能为力，转院去了梁山的釜山大学医院。她猜到了情况相当不好，仅此而已。

秘书们实在是难以如实汇报，我道出了实情——总统是自己从猫头鹰岩上跳下的。夫人对此难以置信，
我给她看了遗书，夫人当时就瘫倒在地了。

下面的话要说出口就更艰难了：“现在，总统只是依靠人工生命起搏装置而已，在医学上，总统已经去
世了，医生也认为没有生还希望了。现在我们除了撤掉人工装置，没有其他选择，夫人您拿个主意，就

让总统安心走吧。”医生也表示了同意。

在卢总统去世的发布会现场，我的表情是肃穆的，我感到一种可怕的寂静。

看到夫人失声痛哭，我也坚持不住了，实在太痛心了。夫人一直在哭，刚好一点儿，又接着哭，过了许

久才勉强打起精神，表示了同意，于是心脏起搏器被撤除了。

2009年5月23日，上午9时30分，他走了。

得让国民知道实情。和医生商量后，决定由我宣布总统去世的消息，以及去世的原因，然后再由医生团

队进行医学说明。我只准备了短短几句演讲稿，就站在了众多媒体的面前。发布会现场挤满了记者，几

百个闪光灯不停闪烁，现场气氛就像马上要爆炸一样，可我对此毫无知觉，即使环境如此嘈杂，我感到

的只有可怕的寂静，一切的一切就像静止的画面。

“这是一件让人备受冲击又无比痛心的事，前任总统卢武铉于今日上午9时30分，在梁山市釜山大学医院
逝世。各种情况表明，总统于今天上午5时45分左右外出，前往烽火山登山，于上午6时40分左右从烽火
山岩石跳崖。当时总统身边有一名警卫员，事发后，警卫员立即将总统送往最近的医院，因病情危急又

转至釜山大学医院，但最终总统于不久前，也就是9时30分不治身亡。总统为家人留下了简短的遗书。”



宣布如此严重和复杂的情况，我也就用了一分钟的时间。当时，我已经无话可说，记者们也没再追问什

么问题。

现在我们得集中精力处理后事了，接下来该把总统安置在哪儿？我告诉峰下村那边迅速准备灵堂及香

堂。

医院被挤得水泄不通，看着这些布满泪水的熟悉面孔，想必他们也和我一样，要花多久才能接受这个事

实啊！蜂拥而至的还有执政党、在野党的政界人士，李明博总统的秘书室室长虽然上任后连招呼都没打

过，此时也到了。悲伤的人们恨不得抱在一起痛哭，吊唁和问候混杂在一起。

而我只想一个人待着，哪怕几分钟也好。有人递了一杯茶过来，我盯着茶杯出神，突然想起与总统第一

次见面时的情景。我第一次见他，与他聊天时面前也放着一杯茶。那一天的我们是那么年轻，那么耀

眼……

[1]卢武铉（1946—2009），律师，政治家，第16届韩国总统，1988年，当选韩国第13届国会议员，由
此正式踏入政坛，2002年12月，以开放国民党侯选人身份，击败韩国大国家党候选人李会昌，成为总
统，2003年2月25日正式宣誓就职。——译者注

[2]峰下村：卢武铉的家乡，他总统任期结束后选择回到家乡。——译者注
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初遇初遇

1982年8月，我完成了司法研修院[1]的学习，申请做一名法官。我在研修院的成绩排名第二，在结业仪

式上还得到了“法务部长奖”。那时候能够通过司法考试的人不多，从研修院出来后只要你愿意，就能当
上法官或者检察官。

因此，我根本就没想过自己当不了法官。的确，我在大学时因组织示威活动遭到过拘禁。但那是反

对“维新”[2]的，现在时代已经变了，人们已经认识到“维新”是错误的。我以为新一任政府不会批评反“维
新”的示威了，实在没想到这一经历会成为当一名法官的资格限制，使我不被录用。

直到现在我都不能忘记最后一轮法官录用面试时的场景。面试时一个环节是法院行政处的副处长对申请

人进行面试，大部分人在这个环节也就用一两分钟，走个形式而已，只有我一个人历时30分钟。他的问
题其实并不多，就两个：“为什么示威？什么时候示的威？”我解释得合情合理，但他却完全不了解当时
示威活动的缘由与意义。

1982年距1975年我示威被拘禁不过7年而已，其实我只要说“1975年4月我参加过反‘维新’的示威”就行，
没有必要再做说明了。但我说了之后，面试官又问道：“当时是卫戍令[3]时期吗？”我解释道：“卫戍令要
早几年，是1971年。”他又问道：“是制定维新宪法的时候吗？”无奈之下，我只好将卫戍令、宣布“维
新”、制定维新宪法、紧急措施[4]等20世纪70年代发生的历史大事一一说明。那位面试官据说因擅长写
判决书而在法院内部小有名气，后来还一直做到了大法官。当年，那么多民众不堪忍受独裁统治而愤然

反抗，被当局扣上“时局犯人”[5]的帽子，抓起来受审，对于这些如同发生在昨天的历史事件，我实在无

法相信法院里的高层居然一无所知？！这回我算是见识到法官们的生活，与现实世界是怎样的脱钩了。

多么讽刺的现实！最终我未能被录用。

当时的法院行政处处长是大学时教我民事诉讼法的恩师，他听说检察院能录用我，就劝我先去当检察

官，当两三年检察官后就可以摆脱身份限制，再转行做法官。但是，我并不想当检察官。

过了很久，无奈之下，我决心做律师。在那个年代，只要从司法研修院出来，就是检察官或法官，直接

做律师的人少之又少。我的成绩还不错，我要做律师的消息也很快就传开了。虽然当时不像现在有这么

多律师事务所，但是像“金&张”[6]这样有名气的几家律师事务所都给我抛来了橄榄枝，我去了几个地

方，听了他们的方案。应该说，对方给出的条件相当不错。

他们说给我的报酬是打破常规的：提供轿车，工作三年后还能送到美国的法学院留学。老实说，我有一

点心动，但还是觉得这和我所想象的律师职能大不相同——这不仅仅是因为我上大学时搞过学生运动，
我为自己描绘了成为一名法律专家的蓝图——即使不做人权律师，也应该深入到普通百姓之中，帮助那
些有冤屈的人，从而实现自己的人生价值，而眼前这些机会选择却并非如此。现在想来，如果当初我接

受了律师事务所的邀请，恐怕现在的人生就完全不同了，也许已经成为什么国际律师啊、企业专职律师

啊……看起来也许光鲜亮丽，但我却根本不感冒。

我决定当一名普通律师。既然已经下了这个决心，又要奉养母亲，回釜山就变成了我最好的选择。对于

其他我并没有什么可留恋的，唯一让我苦恼的就是对妻子的愧疚。妻子毕业于音乐学院，当时已经找到

了很好的工作，是首尔市合唱团的成员。大学时代，她就眼看着我被拘捕，还去拘留所探视过我好几

次，不是一个嫌贫爱富的姑娘。我能通过司法考试，她就已经心满意足了。让一个在首尔从事自己喜爱

工作的首尔女孩跟我回釜山，我实在太不好意思了。幸运的是她同意跟我回去。

就这样，我遇到了卢武铉律师。为我们牵线搭桥的是我参加司法考试的同期考生，也是后来的民政首席

秘书官——朴正奎。人与人的缘分真是妙不可言！

朴正奎晚了一些才通过司法考试，是我们同期考生中年龄比较大的，因此他很早就决定，从研修院一出

来就去当律师。他以前在金海市[7]长游庵与卢律师一起复习，一起考试，结下了深厚友谊。卢律师先通

过了司法考试，当上了法官，后来去釜山当了律师。当时，卢律师正打算邀请朴正奎和自己一起干，为
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了迎接即将从研修院结业的朴正奎，卢律师已经在自己的事务所里为他准备好了办公室和办公桌。

当时，大部分的律师都是开个人事务所，很多人想当然地认为律师们不能一起工作。大的律师事务所在

首尔也就寥寥几家，地方上基本都是“一人城主”式的单打独斗。而卢律师的思想颇为超前，当时他就认
为律师们应该聚在一起工作，这样才能实现法律业务的专业化、精细化分工。

卢律师做过法官，1978年出来开始做律师。一开始他也是自己做，在1979—1980年的近两年间，他与另
外两位律师一起合作开了事务所，就是“伽倻合作法律事务所”。这可能是釜山最早的律师合作事务所，
虽然运营情况并不如意。

当时普通人对律师的专业化、精细化分工认识不足，即使他们想为上门的客人提供专业领域的咨询，顾

客也不愿意接受。顾客们才不管什么专业不专业，只想让自己熟悉的律师负责自己的案件。卢律师的见

识高瞻远瞩，但当时人们的意识还跟不上。他在品尝了失败的苦果后，开了一段时间的个人事务所，之

后找朴正奎合作，还是打算开一家专业化、精细化的律师事务所。

这时，问题来了，本来已经下定决心去釜山的朴正奎被检察院录取了。卢律师精心准备的计划还没开始

就泡汤了，朴正奎的内心十分愧疚，正好听说我要当律师，就向卢律师推荐我，来代替他自己。他让我

跟卢律师见上一面，于是我就去找卢律师了。到那时为止，我还完全不认识卢律师。于是，我们就有了

生平第一次会面。

[1]司法研修院（研修院）：通过司法考试的人员在当法官、检察官、律师之前必须接受的教育，是大
法院下属的教育研修机构，学习时间为两年。

[2]维新：1972年10月17日，韩国总统朴正熙实行的一种超越宪法的非常措施。

[3]卫戍令：在某地区驻扎军队，使其负责当地治安、守备、公共设施维护的非常措施。朴正熙执政时
期，一旦各地大学的反政府示威被激化就对该地区颁布卫戍令，比卫戍令更高一级的是戒严令。戒严令

颁布后，所有权限移交给军队。

[4]紧急措施：总统根据维新宪法可以采取的一项特别措施。朴正熙在位期间一共颁布了9次紧急措
施，1980年修订宪法时将其废止。

[5]时局犯人：涉及时局政治的罪犯。——译者注

[6]金&张：韩国知名律师事务所。——译者注

[7]金海市：韩国庆尚南道的一个城市，是卢武铉的家乡。——译者注
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