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译者序

什么是哲学？作为一名从本科开始攻读哲学专业，并且现在仍在哲学系
工作的人来说，我似乎是知道答案的，但当我想要把答案清晰地表达出
来时，我又会陷入惘然之中。还记得高考完填报大学志愿时，我依稀觉
得哲学是一门高深的学问，但又不与任何具体的职业相关。抱着想要研
究点高深问题的动机，我把哲学填报为第三志愿，结果就录取到了哲学
专业。但在大学四年中，我始终没有明白到底“什么是哲学”。尽管第一
学期就有一门课叫“哲学导论”，有一位老师专门讲什么是哲学，但我还
是听得一头雾水。更加麻烦的是，在遇到理工科学专业的校友时，他们
也经常问我“什么是哲学”，我每次都是挠挠头，支支吾吾地说不明白。
事实上，在哲学本科、硕士和博士阶段，我学到的是不同哲学家的思
想。让人头痛的是，哲学家没有统一的观点和方法，而且他们经常是截
然不同，甚至相互攻击的。例如，唯物主义和唯心主义、经验主义与理
性主义等。

因此，当我收到廖玉笛编辑发给我的翻译邀请时，我就欣然同意了。雅
斯贝尔斯的这本《给青年人的哲学十二讲》，在德国是一本畅销书——
从它在2017年已经出到第32版就可见一斑。我认为，这本书首先满足了
我自己的好奇心。作为一名哲学专业的毕业生，我的确很想有一个可以
信赖的人，告诉我“什么是哲学”。在翻译这本书之前，我已经花了将近
五年的时间翻译由商务印书馆委托的、雅斯贝尔斯的《普通精神病理
学》一书。在这五年中，我几乎每天都在通过翻译与作者雅斯贝尔斯进
行思想的对话。

雅斯贝尔斯对当时德国的大学哲学系是相当不满意的。他认为，真正的
哲学，绝不局限于大学哲学系所教授的哲学课程。确切地说，大学哲学
系所教授的哲学，是一种特殊形态的哲学，即理论形态的、历史形态
的、学科形态的哲学。然而，除了这些哲学形态以外，任何一个人在日
常生活中、在静思中、在工作中所进行的严肃、理性、有方法论依据的
思考，都是哲学的形态。如果说，哲学是一种追求真理的努力，那么它
就更不能只局限于大学哲学系了，因为自然科学通过实证方法、宗教通
过信仰，也是在追求特定的真理。我们甚至可以说，大学就是为了追求
真理而设的。当然，大学哲学系由于和哲学史、哲学思考活动的特殊亲
缘性，在追求哲学真理的道路上，是具有某种特许性的。
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在当今时代的精神生活中，尽管哲学已经不再是古代那具有贵族气息的
严肃思考活动，并且哲学的权威已经被自然科学摧毁得支离破碎，但哲
学仍然是所有希望通过思考去接近真理的人的生活指南。哲学思考不能
让人赚到钱，也不能让人实现其他的世俗目标（房子、车子、地位、身
份、伴侣等），但哲学思考可以让人活得更明白，即认识人之为人的使
命——活着是为了什么、如何不负此生、信仰的意义是什么、理性的局
限是什么等。简言之，哲学思考不能给人物质性的财富，而只能给人心
灵性的财富。

对于这本书的具体内容，我希望读者能够自己去看、去思考、去得到自
己的答案。但书中有一部分内容对于中国读者而言比较特殊，尤其是考
虑到无神论在当下中国的主导地位。书中第四章以及其他很多地方，都
提到了有关上帝的思想。我想提醒读者：雅斯贝尔斯所说的上帝截然不
同于基督教会中的上帝。因为雅斯贝尔斯所说的上帝是哲学意义上的上
帝，即过去斯宾诺莎、康德所说的上帝，即作为超越者的、无条件者的
上帝。这种上帝是无形无象、非人格化的，更不是人世的主宰者。雅斯
贝尔斯所说的对于上帝的信仰，是对于超越者的信仰，是充分认识到了
人自身认识能力之局限后产生的信仰。这种信仰不是对某种人格化神的
迷信，而是对人本身局限性的清晰意识，即承认有人的经验、理智都无
法把握的“真理远方”。

雅斯贝尔斯在提到信仰时，更是强调：在精神荒芜与信仰缺乏的年代，
用信仰来指导自己的生活，是需要勇气的。事实上，人越是没有信仰，
就越是容易急切地陷入迷信。尽管西方中世纪的神学家强调信仰与理性
的矛盾，但真正的信仰并不能离开理性。如果没有理性的抉择，人就很
容易迷信那些虚妄的东西（如金钱、名望、臆想的天国等）。

总的来说，对于任何一个想要了解“什么是哲学”的人来说，这本书都是
很好的入门指南。因为这本书不仅涵盖了整个哲学史，而且体现了雅斯
贝尔斯的深度哲学思考。这使得这本书不仅具有广度，而且具有深度。
即使是对于那些有多年哲学研究经历的专业人士来说，这本书仍然具有
启发性。

在这本书的翻译过程中，我以德国出版社派珀·维拉格（Piper Verlag）
2017年所出的版本为蓝本，也参考了鲁路先生所译的版本；另外，这本
书的出版得到了浦睿文化的大力支持，在此深表感谢。限于译者的语言
与哲学水平，翻译当中不免出现错误，万望读者不吝赐教！
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徐献军

同济大学人文学院哲学系

2021年9月
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第一讲

什么是哲学

▎哲学的本质就是追求真理，而不是拥有真理。

哲学是什么以及它的价值是什么？这是有争议的。人们要么期望从哲学
中获得非凡的启示，要么将哲学看作空洞的想法而嗤之以鼻。人们要么
带着敬畏而把哲学视为卓越人士的重要努力，要么将哲学鄙视为梦想家
的多余思绪。人们要么把哲学当作事关每个人的事情，因此在根本上必
须是简单易懂的，要么就把哲学当作是玄而又玄，因此是无法从事的工
作。冠以哲学之名而出现的东西，已经为上述矛盾的判断提供了实际的
例子。

对于一个信仰科学的人来说，最糟糕的是，哲学根本没有任何普遍有效
的结论，也没有可以认识并拥有的东西。各门科学在其领域中都有确定
无疑和普遍认可的知识，然而哲学在经过了数千年的努力之后仍然没有
做到这一点。不可否认的是，哲学对于最终的认识对象一直没有达成一
致。从确定基础出发并且人所公认的东西，都成为了科学，并属于特定
的认识领域，而不再是哲学。

哲学思考也不像科学那样具有进步的特征。我们的知识，当然比古希腊
医生希波克拉底多得多。但我们很难说：我们比柏拉图更进一步了。我
们只是在他使用的科学认识的材料上更进一步了。就哲学本身而言，我
们可能还达不到他的水平。

哲学的每一形态都不同于科学，因为所有的哲学都没有得到一致的认
可，而这是哲学的本质所造成的。在哲学中所获得的确定性类型不是科
学的确定性（即对每个人的理智来说都一样的确定性），而是一种要在
人类的整体本质中才能获得的亲证。科学认识面对的是不需要每个人都
去认识的个别对象，然而哲学认识面对的是涉及人之为人的存在整体，
以及真理——在哲学认识的光芒中，它能够比所有的科学认识都更深入
真理中。

尽管成熟的哲学与科学息息相关，并以科学在各个时代的进步为前提，

6



但哲学的意义有另外的本原。在人类觉醒的时候，哲学出现在所有科学
之前。

* * *

我们可以在一些值得注意的现象中设想没有科学的哲学：

第一，在哲学问题上，几乎每个人都认为自己有能力做出判断。尽管人
们承认，在科学中，学习、训练和方法是理解的条件，但在哲学方面，
人们都认为自己能够直接参与并发表意见。自身的人类存在、命运和经
验，就被认为是充分的前提了。

我们必须承认哲学对所有人都是开放的。哲学专业工作者所走的最艰难
的哲学路径只有通向人类存在时才有意义，而人类存在取决于存在及其
自身是如何被意识到的。

第二，哲学思维必须始终是原初的。每个人都必须亲身进行哲学思考。

孩子们提出的问题就是奇妙的迹象——表明人类原初就是有哲学思维
的。人们经常从孩子们的嘴里听到直达哲学思想深处的话。我讲一个例
子：

一个孩子想知道：“我总是试图认为，我是另一个人，但我总还是我自
己。”这个孩子触及到了确定性的原初性以及自我意识中的存在意识。
他惊讶于自我存在之谜、由他人出发无法把握之谜。他疑惑地站在了这
个界限面前。

另一个孩子听说了创世史：起初，上帝创造了天地……。他立即问
道：“起初之前是什么？”这个孩子经验到了进一步追问的无限性、理智
的无止性——对他来说，最终的答案是不可能有的。

另一个孩子在森林草地上散步，听人讲述精灵们晚上在那里围成圆圈跳
舞的童话故事。她说：“世上根本就没有精灵……”人们就给她讲现实的
东西，观察太阳的运动，解释究竟是太阳运动还是地球自转的问题，并
给出理由：地球呈球形，并且是自转的。“哦，这根本不是真的。”女孩
用脚跺着地面说：“地球是不动的。我只相信我所看到的。”人们又
说：“那你也不信慈爱的上帝吧，因为你也看不见上帝。”女孩愣了一
下，然后很坚定地说：“如果没有上帝，那么我们根本不会存在吧。”这
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个孩子惊讶于人的此在：人不是自生的。她理解了不同追问的区别，即
追问的是世界中的一个对象，还是存在本身以及我们在整体中的存在。

另一个女孩爬上楼梯去探望亲人。她意识到一切总在变化、消逝，就像
从来没有存在过一样。“但一定有固定不变的东西……现在我要上楼去
找姑妈，而这是我不想改变的。”由于对万事万物的变动不居而感到惊
讶和恐惧，所以她无奈地想寻找出路。

任何收集这些个案的人都可以整理出丰富的儿童哲学。显然，认为孩子
们是从父母或其他人那里听到这些的，这一反对意见根本不是严肃认真
的想法。认为孩子们不能做进一步的哲学思考并且上述表达只是偶然
的，这一反对意见忽视了这样一个事实：孩子们往往有一种随着他们长
大而失去的天赋。这就好像随着岁月的流逝，我们进入了习俗和意见的
监狱、被掩盖和无法质疑的监狱，从而失去了孩子的无拘无束。孩子在
正在生成的生命状态中仍然是开放的；他感受着、看着并询问着在他看
来稍纵即逝的东西。他会忘却自己在刹那间所感悟到的东西，而当负责
记录的成年人在后来告诉他曾经说过与问过的东西时，他会深感惊讶。

第三，原初的哲学既表现在儿童身上，也表现在精神疾病患者身上。有
时（很少的情况下）就好像是，遮掩的束缚被松开了，而动人的真理就
被说出来了。在某些精神疾病的早期，患者会有震撼的形而上学顿悟，
尽管就形式和语言而言，这些顿悟并不出类拔萃，也没有客观的意义，
除非是像诗人荷尔德林或画家梵·高那样。但是，无论是谁碰到这种情
况，都难免产生这样的印象，即承载我们生命的地基破裂了。一些健康
的人也熟悉从睡眠中醒来时曾体验到的极其深刻的意义，但当完全清醒
时，这些意义又消失了，人们只会感到无法再深入了解那些意义了。有
一句话有很深的含义：儿童和傻子会说真话。但是，我们在伟大的哲学
思想中学到的创造原初性不在这里（儿童和精神疾病患者），而在数千
年来在其无拘无束性和独立自在性中出现的少数伟大的思想家那里。

第四，由于哲学对人们来说是无可回避的，所以它总是存在于公众话
语、传统谚语、流行的哲学习语、主导的信念中，例如在启蒙语言、政
治信仰中，但最重要的是，它从一开始就存在于神话中。哲学是源源不
断的。唯一的问题是，哲学是有意识还是无意识的，是善还是恶的，是
混乱还是清晰的。任何拒绝哲学的人，都会在自己没有意识到哲学的情
况下运用一种哲学。

那么，什么是普遍而又独特的哲学呢？
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在古希腊语中，哲学家（philosophos）这个词是在与智者（Sophos）的
对比中构造出来的。热爱知识（本质）的人不同于称自己为智者并拥有
知识的人。这个词的意义一直延续到今天：哲学的本质就是追求真理，
而不是拥有真理，尽管哲学经常会陷入教条主义，即成为用定理来表达
的、最终的和可教导的知识。哲学意味着永无止境。哲学的问题比答案
更重要，而且每个答案都会带来新的问题。

但这种永无止境（处在时间中的人类命运）隐藏在深度满足的可能性
中，即在那完善的瞬间中。这种完善绝不在可以言说的知识中，不在陈
述与证词中，而在人类存在本身呈现的历史实现中。哲学的意义就是获
得一个人身处其中的境况现实。

永无止境的探索或找到瞬间的安宁与完善——这不是哲学的定义。哲学
没有超出其上的东西，也没有与其并列的东西。哲学也不是由其他东西
派生而来的。每一种哲学都通过它的实现来定义自己。哲学是什么呢？
这是需要人们去探索的。因此，哲学就是活跃的思考与对这些思考的沉
思（反思），或者说是实践和谈论思考。只有通过自己的尝试，我们才
能知道世界中的哲学是什么。

但是我们可以谈谈如何进一步表述哲学的意义。没有任何表达可以穷尽
哲学的意义，而且也没有唯一的哲学意义表述。我们从古人那里知道：
哲学（就其对象而言）是对神与人的认识，是对作为存在者的存在者的
认识，进而（就其目标而言）是关于学习死亡、在思考中追求幸福、模
仿神圣的知识，最后（在其综合意义上）是所有知识的知识，所有艺术
的艺术，不局限于单一领域的根本科学。

今天，我们或许可以用以下程式来谈论哲学。它的意思是：

从本源上去看现实；

根据我在思考中把握自己的方式，在内心行动中去掌控现实；

展开广阔的包容性；

通过爱的斗争获取真理的意义，以便实现人与人之间的交流；

即使面对陌生人和不合作的人，也耐心与清醒地保持理性。
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哲学就是人要通过聚精会神的方式去成为自己，从而参与到现实中。

* * *

尽管哲学可以通过简单而有效的思想形式打动每个人，甚至是孩子，但
对哲学的有意识锤炼，是一项未完成的、总是要重复的、一直作为当下
整体而进行的任务。哲学体现在伟大哲学家的著作中，以及声望较弱的
哲学家的回响中。只要人依旧是人，那么对于这项任务的意识就会觉醒
——无论是以何种形式。

哲学并非在今天才受到极端的攻击，并被完全否定为多余和有害的东
西。哲学有什么用呢？在人身处困境中时，哲学是无用的。

教会的权威思维方式拒绝独立的哲学，因为哲学疏远上帝，引诱人进入
世俗世界，并用虚无的东西败坏人的心灵。政治极权主义的思维方式是
这样批评哲学的：哲学家们只是以不同的方式解释世界，但改变世界更
重要。这两种思维方式都认为哲学是危险的，因为哲学瓦解了秩序，宣
扬了独立精神，从而引发了反抗和异端，欺骗并引诱人们偏离现实的任
务。神启给予我们的彼岸招引或无神论的、自立的此岸力量，都想要消
灭哲学。

此外，人们可以从日常的健康的人类理智中得出简单而有用的标准，但
哲学不能提供这样的东西。被认为是最早的古希腊哲学家的泰勒斯，受
到了女仆的嘲笑，因为他在看满天繁星时掉到了井里。既然他在身边的
事务上如此笨拙，那么他为什么要去探寻遥远的东西呢？

哲学应该为自己辩护，但这是不可能的。哲学不能凭借它对其他东西有
用来为自身进行辩护。哲学只能诉诸真正促使每个人进行哲学思考的力
量。哲学可以知道的是：它正在为人类本身追求一种无目的的、抛开世
俗世界得失的、人之为人的事业，并且只要人活着就要去实现自身。即
使是敌视哲学的力量，也无法避免思考自己的意义，然后制造有目的的
思维产品，以便替代哲学，但这受制于达到预期效果的条件。这些思维
产品仍然证明了，人是无法回避哲学的。哲学永远都会存在。

哲学不能战斗，也不能证明自己，但可以传播。哲学在受到压迫时不会
反抗，而在广为人知时也不会取得胜利。哲学栖身于将所有人都联系起
来的一致同意中。
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