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序　苏东坡的治愈主义

近年来流行“治愈”这个概念，有时也叫“治愈系”，大概太多人需要被治
愈。这个概念来自日本，出现在1999年前后，起初指的是某个演员能给
人一种安静、清爽的感觉，一看到她/他，或者和她/他在一起，虽然不
是恋爱，却觉得很自在，觉得被治愈了，有治愈系女人/男人的说法。
又指某一类事物，能够安慰悲伤的心灵的动漫叫治愈系动漫，也有治愈
系音乐，指的是那种能让人安静下来的音乐，随后慢慢扩展到治愈系风
景、治愈系食物、治愈系读物。凡是让我们不再悲伤、不再混乱，能够
安静下来的事物，都可以称为“治愈系”。

按照这个标准，苏东坡应该是最具治愈效果的中国人，是一个治愈了所
有中国人的中国人。在大量的公众号上，有类似这样的推文—假如你遇
到了什么，一句苏东坡的什么话，就能治愈你。用一句现在很流行的话
形容就是：“人生缘何不快乐，只因未读苏东坡。”

古罗马哲学家西塞罗说：“我向你们保证，有一种治疗灵魂的医术。它
是哲学，不需要像对身体的疾病那样，要到我们身体以外去寻找它的救
助方法。我们一定要用我们的资源和力量，去努力变得能够治疗自
己。”西塞罗说我们的灵魂需要哲学的治疗，而身体需要到外面去寻求
治疗。而事实上，我们的身体也可以自我治愈，自愈是人体的一种机
能。养生即自我治愈。过度依赖外界，我们渐渐遗忘了人的身心都是可
以自我治愈的。

林语堂先生在《苏东坡传》里把苏东坡看作人间独一无二的人物：

是个秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友，
是散文作家，是新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工
程师，是假道学的反对派，是瑜伽术的修炼者，是佛教徒，是士大夫，
是皇帝的秘书，是饮酒成癖者，是心肠慈悲的法官，是政治上的坚持己
见者，是月下的漫步者，是诗人，是生性诙谐爱开玩笑的人。可是这些
也许还不足以勾勒出苏东坡的全貌。我若说一提到苏东坡，在中国总会
引起人亲切敬佩的微笑，也许这话最能概括苏东坡的一切了。
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关键是最后一句：一提到苏东坡，在中国总会引起人亲切敬佩的微笑。
苏东坡给人带来快乐。一千年来，苏东坡以快乐的形象治愈了无数中国
人，但实际上，苏东坡一生的经历并不是快乐的。他的一生，是自我治
愈的一生，甚至在很多时候他都是自己做自己的医生。

苏东坡对于人生的问题，从不回避，总是老老实实去面对，用“作个闲
人”这样一种生活方式，一一去化解。我把苏东坡“作个闲人”的生活方
式，叫作“治愈主义”。或者说，对于人生的烦恼，苏东坡实践了一
种“治愈主义”的解决方案，成就了他生命的丰富和快乐。

苏东坡说，再可怕的事，本身并不可怕，可怕的是没有发生的时候我们
的担心和恐惧，一旦真正发生了，也就没有什么可怕了。所以，没有必
要胡思乱想，不如安静下来，去经历生命的各种形态，去体验眼前的现
实，去用心做好当下的事情，哪怕是很小的一件事。在经历之中，在体
验之中，在做事情的过程里，人生的奥秘就会向我们显现，不确定性带
来的困扰就会消解。

苏东坡把这种活法叫作“作个闲人”。苏东坡说，谁都可以作一个闲人，
只要他愿意运用这三种元素。

第一种元素：一溪云。云是天上的，溪流是地上的，云映照在溪流里。
这是自然的元素。苏东坡的一生都在云端看着这个世界。《水调歌头·
明月几时有》第一句：“明月几时有？把酒问青天。”这是从云端回望人
间。苏东坡的一生也都在地上，热爱花花草草，热爱季节的流转。“水
光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”（《饮湖上初晴后雨二首·其
二》）“明月如霜，好风如水，清景无限。”（《永遇乐·明月如
霜》）“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕。”（《蝶恋花·春
景》）这些句子贯穿了他生命的每一个时刻，使他一生都在自然的场景
里。

第二种元素：一壶酒。这是美食元素。对苏东坡而言，喝酒意味着对生
活的热爱：“持杯遥劝天边月，愿月圆无缺。持杯复更劝花枝，且愿花
枝长在、莫离披。持杯月下花前醉，休问荣枯事。此欢能有几人知，对
酒逢花不饮、待何时。”（《虞美人·持杯遥劝天边月》）

苏东坡说自己酒量很小，但喜欢“把杯为乐”。他在杭州做通判的时候，
一次酒醉写下：“人老簪花不自羞，花应羞上老人头。醉归扶路人应
笑，十里珠帘半上钩。”（《吉祥寺赏牡丹》）在徐州做知州的时候，
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也是一次酒醉，写下：“醉中走上黄茅冈，满冈乱石如群羊。冈头醉倒
石作床，仰看白云天茫茫。歌声落谷秋风长，路人举首东南望，拍手大
笑使君狂。”（《登云龙山》）

在黄州的时候，又是一次酒醉，写下“夜饮东坡醒复醉”，然后就“长恨
此身非我有，何时忘却营营”。（《临江仙·夜饮东坡醒复醉》）他写渔
父喝醉了：“渔父醉，蓑衣舞，醉里却寻归路。轻舟短棹任斜横，醒后
不知何处。”（《渔父·渔父醉》）

他的老师欧阳修说，醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。对苏东坡来
说，醉翁之意不在酒，而在于自我解放，在于忘掉世俗，忘掉自我。苏
东坡喝出了一种微醺的境界，酒醉带来的是清醒。他喝了一辈子的酒，
越喝越清醒，越喝越快乐，以微醺治愈了世间的一切不快乐。

第三种元素：一张琴。这是艺术元素。苏东坡喜欢古琴，家里藏有唐代
的古琴“雷琴”，而且他也是演奏的高手。他还是顶尖的歌词作者，精通
音律，开创了豪放派的词风。他对音乐颇有研究，关于音乐和政治、音
乐和人心，都有一套自己的看法。当然，他喜欢音乐，更喜欢欣赏音
乐。在《听僧昭素琴》里，他称琴声“散我不平气，洗我不和心”。

1100年6月20日，已经65岁的苏东坡，从海南岛北归中原，晚上渡海的
时候，他看到海天一色，觉得从此不必像孔子那样颠沛流离，当理想和
现实冲突的时候，就乘着小船浮游在海上。又因波涛声想到《庄子》里
讲轩辕帝在洞庭之野演奏《咸池》这首乐曲，听到这首乐曲，就会进入
物我两忘的境界，看透得失荣辱。

空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平
生。（《六月二十日夜渡海》）

虽然在海南岛几乎死去，但我一点也没有怨恨，反而觉得这次经历是我
一生中最奇特的。

苏东坡一生大起大落，但在每一个时刻，他都有“一张琴，一壶酒，一
溪云”，因而每一个时刻都是闪闪发光的一刻。每一刻里既有“也无风雨
也无晴”的平静，也有“大江东去浪淘尽”的豪迈；既有“千钟美酒，一曲
满庭芳”的痛快淋漓，也有“天涯何处无芳草”的婉转感伤；既有“世事一
场大梦，人生几度秋凉”的悲哀沮丧，也有“门前流水尚能西，休将白发
唱黄鸡”的积极奋进。
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苏东坡是一个天才型的人物，在他生活的年代，他的名声已经达到巅
峰。但是，他的很多烦恼，和我们现在的普通人没有什么两样。他给朋
友写过这样一封信，内容大致是：

我有小事求您打听一下。我想到江浙一个州郡任职，听说浙江四明县明
年四月有空缺，尚未定人，请您在朝中打听一下，找找门路，有消息就
回个信息。上次找您，您没有很留意。这次求托四明的事，恐不能太
久，怕别人也谋取这个职位。到那时，就更加没有希望了。这也许对您
有点苛求，但谋职一事，切不可一般地跑跑就想轻易地弄到手。

也许，谁都不会相信这是苏东坡写的信。在另外好几封信里，他絮絮叨
叨地讲述自己如何受痔疮的折磨。还有很多信件，像我们现在的父母一
样，为子女的前途操心。

苏东坡是一个伟大的文学家、书法家、画家，优秀的政治家，但也是一
个平凡的父亲，一个焦虑不安的官员。他从不掩饰自己平凡的一面，从
不回避问题。他承认自己无能为力，只好去“作个闲人”，有“一张琴，
一壶酒，一溪云”。从“一张琴”上，他找到了生命的旋律；从“一壶
酒”中，他享受了生活的美味；从“一溪云”里，他懂得了自然之道。

苏东坡有一次随手写一篇札记，记录了他很平常的一种状态：

东坡居士酒醉饭饱，倚于几上。白云左缭，清江右洄，重门洞开，林峦
坌入。当是时，若有思而无所思，以受万物之备，惭愧！惭愧！（《书
临皋亭》）

连苏东坡那样厉害的人，最后都“知命”，不敢说万物皆备于我，而是让
自己“受万物之备”，不敢说自己如何利用万物，而是让万物来利用自
己。承认自己的渺小，承认自己不够完美，承认自己无能为力，安于天
命，把自己交给大自然，抱着惭愧心，随遇而安，想做的事，尽力去
做，喝喝小酒，听听音乐，看看白云，倒也活得快快乐乐。

人生有许多的痛苦与挫折，只能靠我们自己治愈自己，自己拯救自己。
人世间多的是锦上添花，很少有雪中送炭，越是在寒冷的冬季，我们越
要学会为自己取暖。还好，无论在哪里，总还是可以有“一张琴，一壶
酒，一溪云”。在旋律里，在微醺里，在自然里，我们总能找到快乐的
源泉，找到平静的源流。还好，即使我们孤单一人，也可以和苏东坡聊
聊天，聊聊怎样用“一张琴，一壶酒，一溪云”调动我们的五官，打开我
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们的心扉，照亮眼前的现实。

序　苏东坡的治愈主义

近年来流行“治愈”这个概念，有时也叫“治愈系”，大概太多人需要被治
愈。这个概念来自日本，出现在1999年前后，起初指的是某个演员能给
人一种安静、清爽的感觉，一看到她/他，或者和她/他在一起，虽然不
是恋爱，却觉得很自在，觉得被治愈了，有治愈系女人/男人的说法。
又指某一类事物，能够安慰悲伤的心灵的动漫叫治愈系动漫，也有治愈
系音乐，指的是那种能让人安静下来的音乐，随后慢慢扩展到治愈系风
景、治愈系食物、治愈系读物。凡是让我们不再悲伤、不再混乱，能够
安静下来的事物，都可以称为“治愈系”。

按照这个标准，苏东坡应该是最具治愈效果的中国人，是一个治愈了所
有中国人的中国人。在大量的公众号上，有类似这样的推文—假如你遇
到了什么，一句苏东坡的什么话，就能治愈你。用一句现在很流行的话
形容就是：“人生缘何不快乐，只因未读苏东坡。”

古罗马哲学家西塞罗说：“我向你们保证，有一种治疗灵魂的医术。它
是哲学，不需要像对身体的疾病那样，要到我们身体以外去寻找它的救
助方法。我们一定要用我们的资源和力量，去努力变得能够治疗自
己。”西塞罗说我们的灵魂需要哲学的治疗，而身体需要到外面去寻求
治疗。而事实上，我们的身体也可以自我治愈，自愈是人体的一种机
能。养生即自我治愈。过度依赖外界，我们渐渐遗忘了人的身心都是可
以自我治愈的。

林语堂先生在《苏东坡传》里把苏东坡看作人间独一无二的人物：

是个秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友，
是散文作家，是新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工
程师，是假道学的反对派，是瑜伽术的修炼者，是佛教徒，是士大夫，
是皇帝的秘书，是饮酒成癖者，是心肠慈悲的法官，是政治上的坚持己
见者，是月下的漫步者，是诗人，是生性诙谐爱开玩笑的人。可是这些
也许还不足以勾勒出苏东坡的全貌。我若说一提到苏东坡，在中国总会
引起人亲切敬佩的微笑，也许这话最能概括苏东坡的一切了。
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关键是最后一句：一提到苏东坡，在中国总会引起人亲切敬佩的微笑。
苏东坡给人带来快乐。一千年来，苏东坡以快乐的形象治愈了无数中国
人，但实际上，苏东坡一生的经历并不是快乐的。他的一生，是自我治
愈的一生，甚至在很多时候他都是自己做自己的医生。

苏东坡对于人生的问题，从不回避，总是老老实实去面对，用“作个闲
人”这样一种生活方式，一一去化解。我把苏东坡“作个闲人”的生活方
式，叫作“治愈主义”。或者说，对于人生的烦恼，苏东坡实践了一
种“治愈主义”的解决方案，成就了他生命的丰富和快乐。

苏东坡说，再可怕的事，本身并不可怕，可怕的是没有发生的时候我们
的担心和恐惧，一旦真正发生了，也就没有什么可怕了。所以，没有必
要胡思乱想，不如安静下来，去经历生命的各种形态，去体验眼前的现
实，去用心做好当下的事情，哪怕是很小的一件事。在经历之中，在体
验之中，在做事情的过程里，人生的奥秘就会向我们显现，不确定性带
来的困扰就会消解。

苏东坡把这种活法叫作“作个闲人”。苏东坡说，谁都可以作一个闲人，
只要他愿意运用这三种元素。

第一种元素：一溪云。云是天上的，溪流是地上的，云映照在溪流里。
这是自然的元素。苏东坡的一生都在云端看着这个世界。《水调歌头·
明月几时有》第一句：“明月几时有？把酒问青天。”这是从云端回望人
间。苏东坡的一生也都在地上，热爱花花草草，热爱季节的流转。“水
光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”（《饮湖上初晴后雨二首·其
二》）“明月如霜，好风如水，清景无限。”（《永遇乐·明月如
霜》）“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕。”（《蝶恋花·春
景》）这些句子贯穿了他生命的每一个时刻，使他一生都在自然的场景
里。

第二种元素：一壶酒。这是美食元素。对苏东坡而言，喝酒意味着对生
活的热爱：“持杯遥劝天边月，愿月圆无缺。持杯复更劝花枝，且愿花
枝长在、莫离披。持杯月下花前醉，休问荣枯事。此欢能有几人知，对
酒逢花不饮、待何时。”（《虞美人·持杯遥劝天边月》）

苏东坡说自己酒量很小，但喜欢“把杯为乐”。他在杭州做通判的时候，
一次酒醉写下：“人老簪花不自羞，花应羞上老人头。醉归扶路人应
笑，十里珠帘半上钩。”（《吉祥寺赏牡丹》）在徐州做知州的时候，
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也是一次酒醉，写下：“醉中走上黄茅冈，满冈乱石如群羊。冈头醉倒
石作床，仰看白云天茫茫。歌声落谷秋风长，路人举首东南望，拍手大
笑使君狂。”（《登云龙山》）

在黄州的时候，又是一次酒醉，写下“夜饮东坡醒复醉”，然后就“长恨
此身非我有，何时忘却营营”。（《临江仙·夜饮东坡醒复醉》）他写渔
父喝醉了：“渔父醉，蓑衣舞，醉里却寻归路。轻舟短棹任斜横，醒后
不知何处。”（《渔父·渔父醉》）

他的老师欧阳修说，醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。对苏东坡来
说，醉翁之意不在酒，而在于自我解放，在于忘掉世俗，忘掉自我。苏
东坡喝出了一种微醺的境界，酒醉带来的是清醒。他喝了一辈子的酒，
越喝越清醒，越喝越快乐，以微醺治愈了世间的一切不快乐。

第三种元素：一张琴。这是艺术元素。苏东坡喜欢古琴，家里藏有唐代
的古琴“雷琴”，而且他也是演奏的高手。他还是顶尖的歌词作者，精通
音律，开创了豪放派的词风。他对音乐颇有研究，关于音乐和政治、音
乐和人心，都有一套自己的看法。当然，他喜欢音乐，更喜欢欣赏音
乐。在《听僧昭素琴》里，他称琴声“散我不平气，洗我不和心”。

1100年6月20日，已经65岁的苏东坡，从海南岛北归中原，晚上渡海的
时候，他看到海天一色，觉得从此不必像孔子那样颠沛流离，当理想和
现实冲突的时候，就乘着小船浮游在海上。又因波涛声想到《庄子》里
讲轩辕帝在洞庭之野演奏《咸池》这首乐曲，听到这首乐曲，就会进入
物我两忘的境界，看透得失荣辱。

空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平
生。（《六月二十日夜渡海》）

虽然在海南岛几乎死去，但我一点也没有怨恨，反而觉得这次经历是我
一生中最奇特的。

苏东坡一生大起大落，但在每一个时刻，他都有“一张琴，一壶酒，一
溪云”，因而每一个时刻都是闪闪发光的一刻。每一刻里既有“也无风雨
也无晴”的平静，也有“大江东去浪淘尽”的豪迈；既有“千钟美酒，一曲
满庭芳”的痛快淋漓，也有“天涯何处无芳草”的婉转感伤；既有“世事一
场大梦，人生几度秋凉”的悲哀沮丧，也有“门前流水尚能西，休将白发
唱黄鸡”的积极奋进。
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苏东坡是一个天才型的人物，在他生活的年代，他的名声已经达到巅
峰。但是，他的很多烦恼，和我们现在的普通人没有什么两样。他给朋
友写过这样一封信，内容大致是：

我有小事求您打听一下。我想到江浙一个州郡任职，听说浙江四明县明
年四月有空缺，尚未定人，请您在朝中打听一下，找找门路，有消息就
回个信息。上次找您，您没有很留意。这次求托四明的事，恐不能太
久，怕别人也谋取这个职位。到那时，就更加没有希望了。这也许对您
有点苛求，但谋职一事，切不可一般地跑跑就想轻易地弄到手。

也许，谁都不会相信这是苏东坡写的信。在另外好几封信里，他絮絮叨
叨地讲述自己如何受痔疮的折磨。还有很多信件，像我们现在的父母一
样，为子女的前途操心。

苏东坡是一个伟大的文学家、书法家、画家，优秀的政治家，但也是一
个平凡的父亲，一个焦虑不安的官员。他从不掩饰自己平凡的一面，从
不回避问题。他承认自己无能为力，只好去“作个闲人”，有“一张琴，
一壶酒，一溪云”。从“一张琴”上，他找到了生命的旋律；从“一壶
酒”中，他享受了生活的美味；从“一溪云”里，他懂得了自然之道。

苏东坡有一次随手写一篇札记，记录了他很平常的一种状态：

东坡居士酒醉饭饱，倚于几上。白云左缭，清江右洄，重门洞开，林峦
坌入。当是时，若有思而无所思，以受万物之备，惭愧！惭愧！（《书
临皋亭》）

连苏东坡那样厉害的人，最后都“知命”，不敢说万物皆备于我，而是让
自己“受万物之备”，不敢说自己如何利用万物，而是让万物来利用自
己。承认自己的渺小，承认自己不够完美，承认自己无能为力，安于天
命，把自己交给大自然，抱着惭愧心，随遇而安，想做的事，尽力去
做，喝喝小酒，听听音乐，看看白云，倒也活得快快乐乐。

人生有许多的痛苦与挫折，只能靠我们自己治愈自己，自己拯救自己。
人世间多的是锦上添花，很少有雪中送炭，越是在寒冷的冬季，我们越
要学会为自己取暖。还好，无论在哪里，总还是可以有“一张琴，一壶
酒，一溪云”。在旋律里，在微醺里，在自然里，我们总能找到快乐的
源泉，找到平静的源流。还好，即使我们孤单一人，也可以和苏东坡聊
聊天，聊聊怎样用“一张琴，一壶酒，一溪云”调动我们的五官，打开我
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