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序：井与陆地，海和岛屿

“一个”其实是一个手机上的app应用，我们做
它，没有任何的野心。它就是一天一篇文章，一张
图，一句话，一个问题，安安静静躺在那里，等你
去看看。我以为不会有人喜欢看这样的东西，至少
在手机里。结果我们有了几百万的用户。你不一定
常常打开它，甚至惦记它，但你偶然会想起它，当
你看见它，也许会用上十分钟，互相说些什么。生
活里最舒坦的人际关系莫过于此。我们总是给自己
套上绳子，两手各拉一端，越拽越紧，然后不停叫
喊，我被绑架了。这几年来，我一直想去掉身上的
枷锁和井绳。枷锁自然好理解，这样的工作，这样
的时代，谁没有枷锁加身？但为何我们身上有那些
井绳——不，我不多代表一个人——为何我的身上
有那些井绳？因为都是井底之蛙来着。现代社会
里，所谓先进的传播工具，所谓便捷的社交玩意
儿，只是一口井挨着一口井。它其实把你变得足够
小，于是你觉得眼前空前大；它把你的周遭变得足
够轻，于是你觉得自己分外重。这些都是题外话。
我们也只是其中一口井。如今，“一个”的书系出
版了，这是第一本，未来还会有。我总觉得，所谓



的存在感是一种断电了以后还能使用的感觉。在书
里看文字和图片，总是更容易感动我。愿这些书是
一条溪流，最终会流进大海。

在陆地的人总是想看见海，在海里的人总是想遇见
岛，在岛上的人总是想去陆地。
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